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Boliim 1

Sessizlik, bir kopegin havlamasiyla bozuldu. Anne, lavabonun basindan dogruluyor ve gozlerini
pencereden disar1 dikiyor. Kopek girtlaktan gelen kisik bir sesle havliyor. Siyah, kasli viicudu
heyecandan titriyor.

Sonra anne oglunu goriiyor. Oglu kirmizi Golf'ten ¢ikiyor ve mavi torbayr yere birakiyor.
Pencereye dogru bir gz atip annesinin belli belirsiz hatlarint seciyor. Kopegin yamna gidiyor ve
zincirini ¢ikariyor. Hayvan ona dogru atiliyor. Yerlerde yuvarlamp etrafa toz toprak sagiyorlar.
Kopek hirliyor ve kadimin oglu bagirarak hayvana sevecen kiiflirler ediyor. Bazen avaz ¢ikiigi kadar
bagiriyor ve Rottweiler'in burnunu tokatliyor. En sonunda hayvan sakinlesiyor. Adam yavasc¢a ayaga
kalkiyor. Pantolonundaki toz toprag silkeliyor. Bir kez daha pencereye goz atiyor. Kopek tereddiitlii
bir sekilde ayaga kalkiyor ve adanun &niine siniyor. Itaatkdr bir sekilde gelip agzimin kosesini
yalamasina izin verene kadar hayvan kafasini kaldirmadan duruyor. Sonra adam eve gidip mutfaga
giriyor.

"Aman Tanrim, su haline bir bak!"

Mavi gomlegi kan lekeleri i¢inde. Elleri kesiklerle dolu. Kopek yiiziinii de ¢izmis.

"Bugiine kadar boyle bir sey géormedim," diyor kadin ve kizgin bir sekilde burnunu cekiyor.
"Cantay1 birak. Birazdan yi1ginla camasir yikayacagim."

Ciziklerle dolu kollarim gdgsiinde kavusturuyor. Kollari, viicudunun geri kalam gibi giiclii. Yiiz
kiloya yakin ve bir gram bile yag yok. Yeni kas ¢aligmus, viicudu sicacik.

"Sakin ol," diyor annesine. "Ben yikayacagim."

Kadin kulaklarina inanamiyor. O, kendi elbiselerini mi yikayacak?
"Neredeydin?" diyor. "Altidan on bire kadar ¢calismadin, degil mi?"
Oglu bir seyler mirildanmiyor. Sirt1 annesine doniik.

"Ulla'yla beraberdim. Cocuk bakicilig yapiyorduk."

Annesi oglunun genis sirtina bakiyor. Adamin saglar1 sapsari ve firca gibi diken diken. Ince kirmiz
cizgilere boyanmus. Sanki yamyormus gibi goriiniiyor. Adam bodrum merdivenlerinde gozden
kayboluyor. Kadin eski makinenin ¢alistigimt duyuyor. Lavabodan suyu bosaltmaya basliyor ve
gozlerini avluya dikiyor. Kopek kafasi 6n ayaklarimin listiinde yatnus. Isigin son kalintilar1 gdozden
kayboluyor. Oglu geri doniip dus alacagim soyliiyor.

"Bu saatte dus mu alacaksin? Spor salonundan daha yeni geldin?"

Adam karsilik vermiyor. Daha sonra annesi c¢inilerle kapli banyodan yankilanan sesini duyuyor.
Oglu sarki soyliiyor. Ecza dolabimin kapagi ¢arpiyor. Biiyiik ihtimalle plaster ariyor, aptal cocuk.

Annesi giiliimsiiyor. Bu kadar siddet hos goriilebilir. Ne de olsa o bir erkek. Daha sonra, annesi
bunu asla unutmayacak. Hayatin giizel oldugu son an.



Her sey Gunder Jomann'in yolculuguyla basladi. Gunder kendine bir es bulmak i¢in Hindistan'a
kadar gitti. Insanlar sordugunda, bunu ni¢in yaptigini sdylemedi. Bunu kendi kendine itiraf etmek bile
cok zordu. Bu, diinyayr biraz géormek i¢in yapilan bir yolculuktu, diye is arkadaslari sordugunda
acikladi. Ne kadar asir1 bir savurganlik! Kendisi i¢in neredeyse hi¢ para harcamamusti. Cok nadir
gece cikardi, Noel partisi davetlerini hi¢ kabul etmezdi; ya eviyle ya bahgesiyle ya da arabasiyla
mesgul olurdu. Insanlarin bildigi kadariyla hicbir kadinla da beraber olmamusti. Dedikodular
Gunder'in canim1 sitkmazdi. 0 kesinlikle azimli bir adamdi. Yavasti bu inkar edilemezdi ama acele
etmeden istedigi yere gelmisti. Zaman ondan yanaydi. Elli bir yasindayken aksamlar1 bir kitabin kiz
kardesi Marie'nin hediyesi sayfalarini karistirdi: Biitiin Uluslarin Insanlari. O giine kadar, tarim
makineleri satan kiiciik ve saglam isyeri haricinde hi¢gbir yere gitmediginden, kiz kardesi en azindan
koca diinyada olup bitenlerin resimlerini gérebilme sansim kesinlestirebilirdi. Gunder kitab1 okudu
ve resimlere bakti. Hindistan'dan ¢ok etkilendi. Alinlarinda kirnuizi noktalar olan giizel kadinlar.

Boyal1 gdzleri, flort edercesine giiliimsemeleri. Iclerinden biri kitaptan ona bakti ve Gunder kisa
bir siire sonra tatli riiyalara daldi. Hi¢ kimse Gunder gibi hayal kuramazdi. Gozlerini kapatti ve ugtu.
Kadin kirmiz1 kiyafeti icinde bir tiily kadar hafifti. Gozleri siyah cam gibi koyu ve derindi. Saclari
altin rengi firfirlar1 olan bir esarbin altinda gizlenmisti. Bu fotografa aylardir bakiyordu. Bir Hintli es
istediginden emindi. Bunun nedeni itaatkar ve fedakar bir kadin istemesi degil, sefkat gosterebilecegi
ve tapabilecegi birini istemesiydi. Norvegli kadinlar tapilmak istemezlerdi. Aslinda onlar1 ve ne
istediklerini hi¢ anlamamusti. Ciinkii ona gore higbir eksigi yoktu. Bir evi, bir bahgesi, bir arabasi, bir
151 ve 1yl donamml1 bir mutfag vardi. Yerden 1sitmali bir banyosu, bir televizyonu, bir videosu, bir
camasir makinesi, bir kurutucusu, bir mikrodalga firini, istekli bir kalbi ve bankada parasi vard.
Gunder askta sansli olup olmadigimz belirleyen baska, cok daha soyut faktorler oldugunu biliyordu o
bir geri zekali1 degildi. Bununla beraber, 6grenilebilecek ya da satin alinabilecek bir sey olmadig
stirece onun isine yaramazdi. Senin de zamanin gelecek, derdi annesi, kocaman hastane yataginda
oliim doseginde yatarken. Babasi yillar 6nce olmiistii. Gunder iki kadinla beraber biiylimiistii, annesi
ve kiz kardesi Marie. Annesi yetmis yasma geldiginde beyninde bir ur ¢ikmusti. Cogu zaman kendinde
olmazdi. Gunder onun tekrar tantyip sevdigi kisi haline donmesini sabirla beklerdi. Senin de zamanin
gelecek. Sen ¢ok 1yi bir cocuksun, Gunder. Bir giin giizel bir kadin karsina ¢ikacak, goreceksin.

Ama o karsisina ¢ikan hi¢ kimseyi gormedi. Neticede Hindistan'a bir ugak bileti aldi. Orasinin
fakir bir iilke oldugunu biliyordu. Belki de orada onunla Norveg'e, ona ait olan bu giizel eve beraber
gelme teklifini geri ¢eviremeyecek bir kadin bulabilirdi. Eger isterlerse ailesinin ziyaret masraflarim
odeyebilirdi. Hi¢ kimseyi birbirinden ayirmak istemiyordu. Eger esinin karmasik bir inanc1 varsa, o
zaman kesinlikle onu engellemeyecekti. Gunder kadar sabirli ¢ok az insan vardi. Eger kendine bir es
bulabilirse!

Ortada baska secenekler de vardi. Ama diger insanlarla, yabancilarla beraber Polonya'ya giden bir
otoblise binecek cesareti yoktu. Tayland'a giden bir ucaga atlamak istemedi. Oradan donenler
hakkinda bir yi1gin soylenti vardi. O kendi kendine bir kadin bulmak istedi. Her sey tamamen ona ait
olmaliydi. Oturup farkli kadinlarin fotograt ve tammlamalarimn oldugu kataloglar1 karistirma ya da
birbiri ardina kendilerini sunduklari televizyon ekranina bakma fikri Gunder i¢in bunu diistinmesi bile
hos degildi. Asla bir karar veremeyecekti.

Okuma lambasindan gelen 151k kellesen basim 1sitti. Bir haritada Hindistan'1t ve biiyiik sehirlerini
buldu: Madras, Bombay, Yeni Delhi. Deniz kenarindaki bir sehri begendi.



Cogu Hintli Ingilizce konusuyordu ve bundan dolay: rahatladigim hissetti. Hatta Biitiin Uluslarin
Insanlar1 na gdre bazilar1 Hiristiyan'di. Hiristiyan olan ve iyi Ingilizce bilen bir kadinla karsilagsmasi
harika bir tesadiif olabilirdi. Yirmi ya da elli yasinda olmasi o kadar da onemli degildi. Cocuk
yapmay1 beklemiyordu, asir1 hirsli degildi ama eger esi isterse anlagsmanin bir pargasi olarak bunu
kabul edebilirdi. Pazarlik etmesi gerekebilirdi. Diger iilkelerde onlarinkinden farkli olan bir¢ok adet
vardi; eger sorun paraysa cOmertce karsiligim oOdeyecekti. Annesi Oldiikten sonra hatir1 sayilir
derecede bir miras kalmisti.

Her seyden dnce bir seyahat sirketi bulmasi gerekiyordu. Oniinde dort segenek vardi. Biri alisveris
merkezindeydi. Sadece duvara yaslamp brosiirlere bakabileceginiz bir tezgahtan ibaretti. Gunder
oturmay1 tercih ederdi. Bu ayakta, aceleyle yapabileceginiz bir sey degil, onemli bir karardi. Sehre
gitmesi gerekiyordu; orada li¢ seyahat sirketi vardi. Telefon fihristinde aradi. Sonra Marie'nin onu
ayartmak ic¢in evde biraktigi bir tatil brosiiriinii hatirladi. Al iste Marie, diye diisiindii ve "H"nin
altindaki indekse bakti. Honolulu. Hawaii. Hindistan'a hi¢ tatil yok muydu? Havana'y1r buldu ama bu
fikri aklindan ¢ikardi. Ya Hindistan olurdu ya da baska bir yer olmazdi. Dogrudan havaalanim arayip
yerini ayiracakti. Her zamanki gibi bu isin uistesinden gelecekti, hep gelmisti ve biiyiik sehirlerde
yolculara aligiktilar. Bununla beraber, aksamiistii olmustu ve telefon etmek i¢in ¢ok gecti.

Onun yerine Biitiin Uluslarin Insanlari mn sayfalarini bir kez daha cevirdi. Uzun bir siire Hintli
giizele bakarak oturdu. inanmilmaz derecede hos, altin gibi teniyle boyle bir zarafete sahip bu kadim
hayal etti. Kadin narin bir elle salim1 ¢enesinin altinda toplamusti. Bileklerinde miicevherler vardi.
Siyah gozbebeginde bir ihtimal giines olan bir 11k pariltis1 goriiliiyor ve tam Gunder'in gozlerinin
icine bakiyordu. Ozlemle bakan gdzlerinin i¢ine. Kocaman mavi gdzlerini simdi kapatti. Kadin onu
riiyasinda takip etti. Iskemlesinde uyuklad: ve altin rengi giizelle beraber dalip gitti. Kadin tiiy gibi
hafifti. Kan kirmizis1 giysisi Gunder'in yiiziine surtiniiyordu.

Ogle tatili sirasinda isten telefon etmeye karar verdi. Nadiren kullandiklar1 bos biiroya gecti.
Burasint bir depoya cevirmislerdi. Cift cilt klasor ve dosya kutular1 duvarlara dizilmisti. Bir
duvardaki renkli bir posterde bir tarladaki traktoriin tistiinde oturan kaba goriiniislii bir adam varda.
Tarla o kadar biiyiiktii ki hayal meyal goriinen mavi ufukta kaybolan bir deniz gibiydi. Ciftci yoksa
Norveg de yok, diye yaziyordu posterin iistiinde. Gunder numarayi ¢evirdi. "Eger yurtdisina seyahat
edecekseniz 2'ye basin," dedi bir ses. 2'ye basti ve bekledi. Sonra yeni bir ses geldi. "Simdi on
dokuzuncu siradasimz. Liitfen bekleyiniz." Mesaj belli araliklarla tekrar ediliyordu. Gunder yamndaki
kagida bir seyler karaladi. Bir Hint ejderhasi ¢izmeye calisti. Pencereden bir arabamin geldigini
gordii. "Simdi on altinct siradasimz... Onuncu... Sekizinci." Kendini ¢ok kesin bir seye dogru geri
sayiliyormus gibi hissetti. Kalbi gitgide daha hzli atiyordu. Bicimsiz ejderhasimi daha da hevesle
cizdi. Sonra siyah Ford'undan ¢ikan ¢ift¢ci Svarstad't gordii. Svarstad iyi bir miisteriydi ve her zaman
Gunder'i isterdi; aym zamanda bekletilmekten de nefret ederdi. Isler daha da aciliyet kazaniyordu.
Kulaklikta miizik basladi ve bir ses birazdan miisait durumdaki seyahat uzmamna baglanacagim
bildirdi. Tam o anda, gen¢ satis gorevlilerinden biri olan Bjornsson odaya daldi.

"Svarstad," dedi. "Seni istiyor. Burada oturmus ne yapiyorsun?" diye ekledi.

"Hemen geliyorum. Onu sohbetle kisa bir siire idare etmen gerekiyor. Havadan bahset, son
giinlerde oldukca 1y1 gidiyor." Telefonu dinledi. Bir kadin sesi geldi.

"Beni umursamiyor ve ¢ekip gitmemi soyliiyor," dedi Bjornsson. Gunder eliyle gitmesini isaret etti.



En sonunda Bjornsson anladi ve gozden kayboldu. Svarstad'in sikkin yilizii pencereden
goriilebiliyordu. Hizla saaiine bakisi hi¢ de zamani olmadigim ve hemen ilgilenilmediginde kizdigim
gosteriyordu.

"Sey, durum soyle," dedi Gunder. "Bombay'a gitmek istiyorum. Hindistan'a. iki haftaligina."
"Gardermoen Havaalani'ndan mi1?" diye sordu ses.

"Evet. Cuma giiniinden itibaren iki hafta."

Kadimn parmaklarinin klavyenin iistiinde nasil ugustugunu duydu ve hizina hayran oldu.

"10.15'te Frankfurt'a ugmaniz gerekiyor," dedi kadin. "Frankfurt'tan 13.10'da bir ugak var. 00.04'te
yerel saatte iniyor."

"Yerel saat?" dedi Gunder. Cilgincasina yaziyordu.

"Zaman fark ti¢ buguk saat," dedi kadin.

"Tamam. O zaman bir yer ayirtmak istiyorum. Ne kadar?"

"Gidis gelis mi?"

Gunder tereddiit etti. Ya ikisi beraber geri gelecekse? Hayal ettigi, umdugu ve arzuladigl sey
buydu.

"Bileti daha sonra degistirebilir miyim?"

"Evet, bu miimkiin."

"O zaman gidis gelis alacagim."

"Altt bin dokuz yiliz kron. Biletinizi havaalamindan alabilirsiniz ya da size postalayabiliriz.
Hangisini tercih edersiniz?"

"Yollayin," dedi. Sonra ona adini, adresini ve kredi kartt numarasim verdi. "Blindveien, 2
numara."

"Kiiciik bir sey daha var," dedi kadin, rezervasyon bittiginde. "Artik orasinin adi Bombay degil."
"Oyle mi?" dedi Gunder, saskin bir sekilde.

"O sehre Mumbai deniyor. 1995'ten beri."

"Bunu unutmayacagim," dedi ciddi bir sekilde Gunder.

"SAS size iyi yolculuklar diler."

Telefonu yerine koydu. O anda Svarstad biironun kapisim sertce agti ve ona kizgin bir bakis atti.

Bir bigerdover alacakti ve Gunder'i sonuna kadar yildirmaya kararliydi. Bu kazang bastan asagi
terlemesine neden oldu. Aile ciftligine siki siki bagliydi ve hi¢ kimse Svarstad'la ortak yeni bir
makine almaya cesaret edemezdi. Onunla beraber ¢alismak tam manasiyla imkansizd.

"Svarstad," dedi Gunder ve ayaga firladi. Olanlar yanaklarinin kizarmasina neden olmustu. "Hadi
baslayalim."

Onu takip eden giinlerde Gunder huzursuzdu. Dikkaii da ginikti ve geceleri uyumakta zorlantyordu.
Uzun yolculugunu ve tamsabilecegi kadim diisiinerek yatiyordu. Bombay'daki kendini diizeltti



Mumbai'deki on iki milyon insan i¢inde onun i¢in bir kisi olmaliydi. Hi¢bir seyden haberi olmadan
orada yastyordu. Ona kiiclik bir hediye almak istedi. Mesela kirmizi elbisesi i¢in islemeli bir Norveg
brosu. Ya da mavi ya da yesil giysisi i¢in. Her neyse, bir bros alacakii. Ertesi giin sehre gitti ve bir
tane buldu. Biiyiik ve gosterisli bir sey degildi ama kiigiik ve etkileyiciydi. Eger sal takiyorsa, sah
tutturacak bir sey. Ama belki de pantolon ve kazak giyiyordu, nereden bilebilirdi ki? Hayal giicii
zincirlerinden bosand1 ve hala cin gibi uyamkti. Almnda kirmuzi bir nokta var miydi? "Cok giizel,"
dedi karanliga dogru Ingilizce Gunder. Ingilizce pratik yapmasi lazimdi. "Cok tesekkiir ederim.
Goriisiiriiz." Biraz biliyordu.

Svarstad kararim vermisti. Cleas'ten bir Dominator, 58S olacakti.

Gunder aym fikirdeydi. "Alacaksan en iyisini alacaksin," diye giilimsedi, Hindistan sirrimn
coskusu i¢inde. "100 beygir giiciinde alt1 silindirli Perkins motor. Hidrolik hiz degistiricisi, ii¢ agsama
mekanik vites kutusu. 60, ii¢ metre kesim genisligi."

"Ya fiyat1?" dedi asik bir suratla Svarstad.

Bununla beraber, bu harikanin fiyatimn 570 000 kron oldugunu ¢ok i1yi biliyordu. Gunder kollarim
gogsiinde kavusturdu.

"Yeni bir balya sikistiricisina da ihtiyacimiz var. Bir kez uygun bir yatirim yapin ve kendinize
onunla beraber bir Qu andrant alin. Depolamak i¢in fazla yeriniz yok."

"Bana yuvarlak balyalar lazim," dedi Svarstad. "Biiyiik balyalarla ugrasamam."

"Bu sadece bir aliskanlia teslim olmak," dedi sakince Gunder. "Eger uygun aletleriniz varsa,
mevsimlik ¢alisanlarimzin sayisim azaltabilirsiniz. Onlara da para harciyorsunuz, Polonyalilar, degil
mi? Yeni bir Dominator ve yeni bir sikistiriciyla onlar olmadan da is gorebilirsiniz. Size miikemmel
bir fiyat verecegim. Bana giivenin."

Svarstard bir saman ¢6piinii ¢igniyordu. Yanmk almindaki kaslar1 catildi ve yavas yavas parlak bir
rilyaya dalan ¢ukur gozlerinde {iziintii belirdi. Zor bela bir bigerdover alabilecek bir adama birden
fazla makine satmayr baska bir satic1 denememisti ama Gunder kumar oynamis ve her zamanki gibi
kazanmusti.

"Bunu gelecek icin bir yatirim olarak diisiiniin," dedi. "Hala gen¢ bir adamsimz. Ni¢in en iyiyle
degil de ikinci en iyiyle yetinesiniz ki? Oliimiine ¢alisiyorsunuz. Birakin Quadrant biiyiik balyalar
yapsin, daha kolay istiflenirler ve daha az yer kaplarlar. Bu bolgedeki baska hi¢ kimse biiylik balya
yapmaya cesaret edemedi. Kisa bir siire sonra hepsi bir bakmak icin kosa kosa gelecekler."

Iste bu yetmisti. Svarstard manzara karsisinda mest oldu; komsular1 kiiciik bir grup halinde
avlusuna gizlice bakiyorlardi. Ama bir telefon etmesi gerekiyordu. Gunder onu bos biiroya aldi. Bu
arada anlasmayi hazirlamaya gitti, satis neredeyse cantada keklikti. Daha iyi sonuglanamazdi. Uzun
bir yolculuk dncesi biiyiik bir satis. Yolculugunu i¢i rahat bir sekilde yapabilecekti.

Svarstard geri geldi. "Bankadan yesil 1s1k," dedi. Istakoz gibi kipkirmizi olmustu ama fir¢a gibi
kaslarimin altindaki gézleri parildiyordu.

"Harika," dedi Gunder.

Isten sonra sehre indi ve bir miicevherci buldu. Gozlerini sadece yiiziikler olan cam tezgaha dikti.
Milli giysilere takilan giimiisleri gormek istedigini sOyledi ve satict ona tam olarak ne istedigini



sordu.

Gunder omuz silkti. "Sey, ne olursa. Bir bros, sanirim. Bir hediye olacak. Ama onun ulusal Norveg
kiyafeti yok."

"Siislii broslar sadece ulusal kiyafetlere takilir," dedi bir 68retmen tonuyla kadin.

"Ama Norveg'le ilgili bir sey olmal1," diye diistindii Gunder. "Ger¢ekten Norveg'e ait olan bir sey."
"Yabanci bir bayan i¢cin mi?" diye bilmek istedi satici.

"Evet. Onu kendi ulusal kiyafetinin iistiine giyebilecegini diistiniiyordum."

"Peki, bu nasil bir kiyafet?" diye sordu, meraki artiyordu.

"Bir Hindistan sarisi," dedi gururla Gunder.

Tezgahin arkasinda bir sessizlik oldu. Satici agikca ne yapacagini bilemez durumdaydi. Gunder'in
cekici inat¢ciligindan etkilenmemisti ve almak istedigi seyi kolay kolay ona satmamak edemezdi.
Diger taraftan Norve¢ El Sanatlar1 Derne gi'nin kurallar1 vardi. Bununla beraber, bir kadin
Hindistan'da parlak turuncu bir sarinin {stiine siislemeli bir bros takarak dolagsmak isterse, El
Sanatlar1 Dernegi bunu nereden bilecekti ki. Boylece ulusal kiyafet giimiislerinin oldugu tablayi
cikardi ve kendine tuhaf bir sekilde bu kadar giivenen miisterinin fiyattan haberi olup olmadigim
merak ederek orta boy siislii bir bros secti.

"Bu ka¢ para?" dedi Gunder.

"Bin dort yliz kron. Fikir edinmeniz i¢in size bir tane Har danger gosterebilirim. Bundan daha
kiiciik ve biiyilkk broslarimuz var. Bununla beraber, sarilerde c¢ogunlukla ¢ok miktarda altin
oldugundan, sanirim sade olmas1 gerekiyor eger bdyle bir etki uyandirmasi bekleniyorsa."

Burada kadimn sesi alayci bir tin1 aldi ama Gunder'i gordiigiinde bunu bastirdi. Kadifenin listiinden
spiral bir brog aldi ve onun kaba ellerine koydu. Gunder onu 1s18a dogru kaldirdi. Yiiziinde riiyaya
dalmis gibi bir ifade belirdi. Kadin yumusadi. Bu adamda bir sey vardi, bu agir, yavas, utangag
adama her seye ragmen 1sinmusti. Adam kur yapiyordu.

Gunder baska broslara bakmak istemedi. Sadece daha fazla ortada kalmasina neden olacaklardi. Bu
yiizden en 1yisi olan ilk brosu ald1 ve paket yaptirdi.

Eve dondiigiinde agmayir ve ona hayranlikla bakmayr planladi. Geri donerken, kahverengi
parmaklarin paketi agisim hayal ederken arabamin direksiyonunda ritim tutuyordu. Siyah kagidin
istlinde minnacik altin rengi benekler vardi. Kutunun etrafindaki kurdele kan kirmizisiydi. Yamndaki
koltukta duruyordu. Belki yolculuk i¢in bazi ilaclar almasi gerekecekti. Midesi icin. Yabanci
yiyecekler icin, diye disiindii. Pilav ve baharat salgasi. Zikkim gibi aci. Ve Hindistan parasi.
Pasaportunun siiresi var miyd1? Bir yigin isi olacakti. Marie'yi arasa iy1 olurdu.

Gunder'in yasadig koyiin ad1 Elvestad'di. Koyde iki bin {i¢ yiliz kirk yedi kisi yagiyordu. 1970'lerde
restore edilmis, ortagagdan kalma bir tahta kilise. Bir benzinci, bir okul, bir postane ve bir yol kenari
kafeteryasi. Kafeterya bir kuliibeyle biiyiitiilmiis bir depo arasi, ¢irkin bir melezdi; girise giden dik
merdivenler ve siitunlar {istiinde duruyordu. Igeri girer girmez karsiniza hemen, hala kullanilabilen bir
Warlitzer miizik dolab: ¢ikiyordu. Catisindaki kirmizi ve beyaz renkteki tabelada EINAR'IN CAFESI

yaziyordu. Geceleri Einar, tabelanin 1s1klarim yakardi.



Einar Sunde bu kafeteryayr on yedi yildir isletiyordu. Bir karisi, ¢ocuklar1 vardi ve koyiin tam
disindaki kosk gibi gosterisli villasindan dolayr bogazina kadar borca batmusti. Bira ruhsati en
azindan ipotek 0demelerini karsilayabildigi manasina geliyordu. Sadece bu basit nedenden dolayi
kafeteryada her zaman insanlar vardi. Koyliileri tamyor ve mekani demir bir yumrukla isletiyordu.
Cogu gencin hangi yilda dogdugunu olduk¢a ¢abuk 6grenip yaslari kiiciikken bira istediklerinde
muslugunu kapatiyordu. Nikahlarin ve toplantilarin yapildig bir de koy evi vardi. Koyliilerin ¢cogu
ciftciydi. Onlara ek olarak, sehirden kagip tasranin sakin hayatindaki romantik havayla eglenen bir
grup yeni gelen vardi. Hepsi bu kadardi. Deniz sadece yarim saat uzakti ama tuzlu hava koye
ulagsmiyordu. Etrafta sogan ve pirasa ya da ilkbahardaki yogun giibre ve sonbahardaki elmalarin tatli
kokusunu duyabilirdiniz. Einar bagkentten gelmeydi ama geri donmeyi hi¢ 6zlemiyor du. Kafeteryanin
tek sahibiydi.

Kafeterya onun oldugu siirece tek bir kisi bile millerce alan icinde ona rakip olmaya cesaret
edemeyecekti. Insanlar onu tabut ile ¢ikarana kadar bu kafeteryay: isletecekti. Ciinkii asir1 igmeyi ve
kavgalar1 engellemeyi becermisti, herkes rahat¢a oraya gidebiliyordu. Kadinlar kahve ve pasta,
cocuklar sosisli ve kola, gencler bira igin. Igerisini uygun bir sekilde havalandiriyor, kiil tablalarim
bosaltiyor, yanan lambalar1 degistiriyor ve iceriyl temiz tutuyordu. Esi kirmizibeyaz ekose masa
ortillerini evdeki makinede yikiyordu. Mekanin bir stili olmadigi dogruydu ama gercekten ucuz sanat
konusunda ¢izgiyi ¢ekmisti. I¢eride plastik ¢icek yoktu. Son zamanlarda, bardaklar elle yikamamak
i¢in daha biiylik bir bulagik makinesi almusti. Saglik miifettisler: ne zaman isteseler mutfagini ziyaret
edebilirdi, malzeme ve temizlik s6z konusu oldugu stirece kullamma uygundu.

Insanlar kdyde olanlar1 giinii giiniine Einar'm Cafesi'nde takip ederlerdi. Kim kimi gdrmiistii, kim
bosanma asamasin daydi, hangi ciftci her an ¢iftligini satabilirdi. Koyiin hizmetinde olan tek bir taksi
vardi. Kaile Moe beyaz bir Mercedes kullamyordu ve normal telefon ya da cepten aranabilirdi, her
zaman ayik ve her zaman emre amadeydi. Eger miisait degilse, size sehirden bir taksi bulabilirdi.
Kaile Moe koyiin taksi servisini islettigi siirece baska bir plakaya ihtiya¢ yoktu. Altmus yasini
gecmisti ve heniiz herkesce bilinmeyen ama sirada bekleyen bir¢ok kisi vardi.

Einar Sunde haftada alti giin aksam 10.00'a kadar kafeteryadaydi. Cumartesi giinleri gece yarisina
kadar acikti, Pazarlar1 kafeterya kapaliydi. Siki calisan, hizli, kiz1l sa¢li ve ince, uzun kollar1 olan,
sirik gibi bir adamdi. Kemerine kiigiik bir havlu takmusti; lekelendigi anda degistirilirdi. Onu gece
hari¢ ¢ok nadir goren karis1 Lillian kendi hayatimi yasiyordu ve artik ortak higbir seyleri yoktu.
Tartismaya bile tenezziil etmiyorlardi. Einar'in daha iyi bir seyi hayal edecek kadar zamam yoktu,
tamamen ¢alismaya dalmusti. 1.6 milyon kronluk kosk gibi gosterisli villasinin kullanmaya hi¢ zamam
olmadig bir saunas1 ve jimnastik salonu vardi.

Koylin biitiin azililar1 ya da bir kismu bu kafeteryada takilirdi. Cogunlukla on sekizle otuz yas arasi
geng erkeklerden olusuyorlardi.

Einar'in bira satma ruhsati oldugu icin uzaktaki kizlarla tamsmak i¢in sehre hi¢ gitmiyorlardi.
Evlerden kafeteryaya kadar yiiriiyebilirlerdi, kdy bu kadardi. Sehre kadar pahali taksiye para
vereceklerine birkag¢ bira daha fazla igmeyi tercih ederlerdi. Bu yiizden yerli kizlarla evlenip burada
kalmislardi. Bununla beraber, o noktaya gelene kadar kizlar elden ele dolasirdi. Bu birgok
yazilmamus kuraliyla kendine has bir dayanisma yaratmsti.

Yerel meclisteki biiylik tartismalarin ardindan Elvestad'in bir aligveris merkezi olmus, bunun



sonucu olarak Gun wald'in tek katli diikkami, Shell benzin istasyonunun yamnda ¢iiriimeye
birakilmusti. Alisveris merkezinin i¢inde cesur birinin agtigl iki sezlonglu bir diikkan, baska birinin
actigt bir cicek¢i ve kiiciik bir parfiimeri vardi. Ust katlarda doktor ve dis doktorlarinin
ameliyathaneleriyle Anne'nin kuaforii bulunuyordu. Koylin genglerinin hi¢biri oraya gitmezdi.
Saclarimin sehirde kesilmesi gerekiyordu. Kulaklar, gobek halkalar1 ve burunlar hep sehirde
delinirdi. Bununla beraber, daha yaslilar sadik bir sekilde Gunwald'dan alisveris ederlerdi.
Tekerlekli pazar arabalar1 ve gri sirt cantalariyla gelir, kiyma, akciger, domuz sucugu ve yumusak,
eksi peynir alirlardi. Ole Gunwald iyi is yapiyordu. Ipoteklerini yillar dnce ddemisti.

Gunder asla kafeteryada takilmamusti ama Einar onun kim oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Nadiren
durur, ¢ilekli dondurma alir, hava giizelse disaridaki plastik bir masada oturup yerdi. Einar Gunder'in
evinin kdy merkezinden Randskog'a dogru yaklasik dort kilometre uzakta oldugunu biliyordu. Bunun
yamnda, koydeki biitiin ¢iftciler makinelerini Gunder'den alirlardi. Simdi kapidan igeri giriyordu,
ellerini ¢oktan i¢ ceplerine sokmustu bile.

"Acaba," dedi sikilgan ve onun Gunder oldugu diisiiniildiigiinde olduk¢a hizl1 bir sekilde, "Buradan
arabayla havaalanina gitmek ne kadar siirer?"

"Gardermoen Havaalam1 mi?" dedi Einar. "Bence yarim saat. Eger yurtdisina ¢ikacaksan bir saat
once orada olmalisin. Ve senin yerinde olsam, ne olur olmaz diye yarim saat 6nce yola ¢ikardim."

Ucgen bir kiil tablasim ovmaya devam etti.

"Sabah ugusu mu?" diye merakla sordu.

Gunder buzdolabindan bir dondurma aldi. "10.15."
"O zaman erken kalkman gerekiyor."

Einar arkasin1 dondii ve isine devam etti. Ne arkadasca davramyor ne de giiliimsiiyordu; daha ¢ok
yanlig anlamis bir adam gibi goriiniiyordu ve Gunder'in bakislarina karsilik veremiyordu. "Senin
yerinde olsam 07.00'de yola ¢ikardim."

Gunder basiyla onayladi ve parasim 6dedi. Einar'a sormayr SAS'daki kadina cahilligini agiga
vurmaya tercih ederdi. Einar Gunder'in kim oldugunu biliyordu ve onu utandirmak istemeyecekti.
Diger taraftan, bu gece kdydeki herkes seyahatini 6grenmis olacakti.

"Uzaga mu gidiyorsun?" diye Oylesine sordu Einar, baska bir kiil tablasim silerek.

"Cok ama ¢ok uzaga," dedi neseli bir sekilde Gunder. Dondurmamn ambalajim yirtt1 ve ¢ekip gitti.
Eve kadar olan son birkag kilometre boyunca onu yedi. Einar'a kafasina takacag bir sey vermisti. Bu
Gunder'in hosuna gitti.

Marie ¢ok heyecanlanmisti. Hemen arabasina atlayip gelmek istedi. Kocast Karsten is
seyahatindeydi ve Marie'nin cani sikildigindan her seyi duymak istedi. Gunder isteksizdi ¢iinkii Marie
zekiydi ve yaptiginin 6grenilmesi fikrinden hoslanmamisti. Ama onu durdurmak imkansizdi. Bir saat
sonra kapismdaydi. Gunder etrafi toplamakla ugrasiyordu. Eger eve yanminda birini getirirse her yer
piril piril olmaliydi.

Marie onlara kahve yaptt ve ocakta waffle pisirdi. Plastik kutularda creme fraiche ve regel
getirmisti. Gunder etkilenmisti. Birbirlerine ¢ok yakindilar ama bunu asla kabul etmezlerdi. Onun
Karsten'le mutlu olup olmadigini bilmiyordu ama ondan hi¢ bahsetmezdi; sanki hi¢ yokmus gibi. Hig



cocuklar1 olmamisti. Yine de ¢ok cekiciydi. Aym anneleri gibi esmer ve etkileyici. Ufak tefek ve
tombul olmasina ragmen narin ve neseliydi. Gunder onun kimi istese elde edebilecegine inamyordu
ama Karsten'e raz1 olmustu. Marie masamn {istiinde Biitiin Uluslarin insanlarim buldu ve kucagina
koydu.

Kitapta Hintli kadinin resminin oldugu sayfa kendiliginden acildi. Abisine bakti ve giildii.

"Sey... Simdi ni¢in Hindistan'a gitmek istedigini biliyorum, Gunder. Ama bu eski bir kitap. Sanirim
simdi elli yaslarindadir, biiyiik ihtimalle de kirisiklar i¢inde ve ¢irkindir. Hintli kadinlarin otuzlu
yaslarina ellisinde gOsterdigini bilmiyor muydun? Onlar aniden yaslamrlar. Giinesten dolayi. Belki
de bu siirecten gegenleri kendin Ogrenmen gerekiyor. Ondan sonra basina ne is aldigim
ogreneceksin."

O kadar neseli giildii ki Gunder ona katilmak zorunda kaldi. Marie korkmus olsa da o kirisiklari
umursamiyordu. Kirk sekiz yasinda olmasina ragmen Marie'nin tek bir kirisig bile yoktu. Gunder
waffle'm {istiine creme fraiche koydu.

"Ben daha ¢ok yiyecek ve kiiltiirle ilgileniyorum," dedi. "Kiiltiir. Miizik. Oyle seylerle."

"Evet, sana inamyorum," diye giildii Marie. "Bir dahaki sefere aksam yemegine geldigimde
gozlerimin sulanmasi icin bir giivec bekleyecegim. Ve biitiin duvarlarda ejderhalar olacak."

"Olmayacagim garanti edemem," diye giilimsedi Gunder. Sonra waffle'lanni yiyip kahvelerini
igerlerken bir siire sessiz kaldilar.

"Arka cebinden sarkan clizdaminla ortalarda dolasma," dedi Marie, uzun bir aradan sonra.
"Kendine su kii¢iik para kemerlerinden bir tane al. Hayir, alma, ben sana bir tane 6diing verebilirim.
Oldukea sade ve kadins1 degil."

"Bir ¢antayla dolasamam," dedi Gunder.

"Dolasirsin, dolasman gerekiyor. Oyle biiyiik bir sehir cepgilerle doludur. On iki milyon insanin
yasadig bir sehirde senin gibi bir koyliiyii géziinde canlandir."

"Ben bir kdylii degilim," dedi Gunder, incinmisti.

"Tabii ki koyliisiin," dedi Marie. "Bir koylii ancak senin gibi olur. Dahasi, bu goriiniiyor da. Disar1
ciktifinda dylesine gezinemiyorsun."

"Gezinemiyor muyum?" Afallamusti.

"Sen uzun adimlarla sanki 6nemli bir toplantiya gidermis gibi yiiriimeli ve diislinceli goriinmelisin.
Onemli bir seyahate ¢iknus bir isadamusin ve en énemlisi, Bombay't avcunun igi gibi biliyorsun."

"Mumbai," diye onu diizeltti. "Mumbai'yi aveumun i¢i gibi."

"Kaldirimda yiirlirken insanlarin gézlerinin i¢ine bak. Dik yiirii, kararli adimlar at ve para
kemerinin gériinmemesi i¢in ceketinin diigmelerini 1likle."

"Orada ceket giyemem," dedi. "Y1lin bu doneminde 40°C."

"Giymen gerekiyor," dedi Marie. "Glinesten korunmak i¢in." Agzimin kosesindeki creme fraiche
parcasini yaladi. "Yoksa kendine bir tunik alman gerekecek."

"Bir tunik mi?" diye kikirdadi Gunder.



"Nerede kalacaksin?" diye devam etti kardesi.

"Tabii ki bir otelde."

"Evet de nasil bir otel?"

"lyi bir otel."

"Ama adi1 ne?"

"Hic¢bir fikrim yok," dedi Gunder. "Oraya gittigimde bulacagim."

Marie'nin gozleri fal tasi gibi agildi. "Bir otelde rezervasyon yaptirmadin nu?"

"Ne diyecegimi biliyorum," dedi, simdi biraz giicenmisti. Marie'nin beyaz almna ve boyadigi, ince
kaslarina ¢cabucak goz atti.

"Soyle," dedi, kahvesini yudumlayarak. "Bana tam olarak ne diyecegini soyle. Ugsuz bucaksiz,
karmasik, cehennem gibi, insanlarla tiklim tiklim, kaotik havaalamindan ¢iktin ve bir taksi durag
artyorsun. Ardindan yanina yabanci biri geldi, gomlegini tutup anlasilmayan bir seyler gevelerken
valizine yapisti ve bastan savma bir araca dogru yoneldi. Ve sen bitkin, ter i¢inde, saskinliktan kendi
ismini bile zor hatirlar durumdasin. Buna ek olarak da zaman farki. Soguk bir dus almak igin
yamyorsun. SOyle bakalim ne diyeceksin, Gunder. Bu ufak tefek, esmer yabanciya."

Gunder dili tululmus bir sekilde waffle'ini birakti. Marie saka mm yapiyordu? Sonra kendini
toparladi ve kardesinin goziiniin i¢ine bakip dedi ki: "Beni diizgiin bir otele gotiirebilir misiniz?"

Marie basiyla onayladi. "Cok iy1! Ama bundan 6nce. Bundan 6nce ne yapiyorsun?"
"Higbir fikrim yok," dedi Gunder.

"Once kag para oldugunu égreniyorsun! Onceden pazarlik yapmadan taksiye binme. Havaalaninin
i¢inde sor. Belki orada Lufthansa'mn danismas1 vardir, sana yardimei olurlar."

Gunder basim iki yana salladi ve kardesinin kiskandigim diisiindii. Marie Hindistan'a hig
gitmemisti. Sadece Crete ve Lanzarote gibi yerlerde bulunmustu. Biitiin Norveglilerle Isvegliler
oralara gider ve garsonlar "Hey, Isve¢li kiz," diye arkasindan bagirdiginda Marie bundan
hoslanmazdi. Ama Hindistan baska bir yerdi.

"Ya sitma asis1?" dedi Marie. "Yaptirman gerekmiyor mu?"
"Bilmiyorum," dedi.

"Doktoru araman lazim. Sitma, tiiberkiiloz ya da sarilik gibi bir seye tutulup geri gelme. Ve musluk
suyu icme. Meyve suyu icme ve meyve yeme. Etlerin iyice pigsmis olmasina dikkat et. Dondurmadan
da uzak dur. Dondurmay1 ¢ok seviyorsun, bunu biliyorum ama Hindistan'da dondurma yeme."

"I¢ki igmeme izin var mu?" dedi enerjik bir sekilde.
"Samrim var. Ama Tanr1 askina, ¢ok sarhos olma. Sonra basin biiylik belaya girer."
"Ben asla sarhos olmam," dedi Gunder. "On bes y1ldir sarhos olmadim."

"Biliyorum. Ayrica beni arayacaksin, tamam mu? Sapasaglam gittigini bilmem lazim. Gelen
mektuplarina bakabilirim. Ve ¢igeklerine su verebilirim. Samrim bu iki hafta boyunca ¢imenligin bir
iki kez kesilmesi lazim. Kasam bize getirebilirsin, degil mi? O zaman buradaki insanlar1 ayartmaz.



Arabam havaalaninda mu park edeceksin? Sanirim sana ¢ok pahaliya patlar."
"Emin degilim," dedi.
"Emin degil misin? Onceden uzun siireli park yeri rezervasyonu yapman lazim," dedi ona. "Yarin

telefon etmelisin. Gardermoen'e gidip Oyle istedigin yere park edemezsin."

"Evet, edebilecegimi sannmyorum," dedi Gunder. Kardesinin gelmis olmasi giizel bir seydi. Biitiin
bu susturucu elestiriler karsisinda basi olduk¢ca donmiistii ve kararli bir sekilde bir sise konyak
almaya gitti. Evet, Tanr1 adina, bir i¢kiyi hak etmisti.

Marie agzint silerken giiliimsiiyordu. "Bu c¢ok heyecan verici, Gunder. Geri dondiigiinde bize
anlatacaklarim bir diisiin. Kameranda film var nu? Iptal sigortas1 yaptirdin nu? Hatirlaman gereken
seylerin hepsinin listesini ¢ikardin nu?"

"Hayir," dedi, konyagini yudumlayarak. "Bunu benim i¢in yapar nusin, Marie?"

Marie yumusadi ve hizla kalem kagit aramaya gitti. Gunder agzinda konyagin tadim ¢ikarirken,
Marie bir "Yapilacaklar" listesi hazirladi. Gizlice kardesini seyrediyordu. Kalemin arkasim emip
odaklanmak i¢in hafif¢ce dislerine vurdu. Marie oldugu i¢in sansliydi. Aralarinda ¢6ziilmemis hi¢bir
sey yoktu.

Her ne olursa olsun, Marie her zaman yanindaydi.

Boliim 2

Gunder ucakta otururken sdyle goriiniiyordu: Bir dgrenci gibi sirt1 dimdikti. Ustiinde kisa kollu bir
Dressmann gomlek, lacivert spor ceket ve haki renk bir pantolon vardi. Yasamu boyunca pek fazla
ucak yolculugu yapmamust: ve etrafindaki her seyden ¢ok etkilenmisti. Ustteki bagaj yerinde siyah bir
cantas1 vardi ve fermuar1 kapali i¢ goziindeki kiicik bir kutuda siislemeli brosu duruyordu.
Clizdaninda Hint rublesi, Alman marki ve pound vardi. Gozlerini kapatti. Ucak kalkarken olusan
siddetli basin¢tan hoslanmadi.

"Benim adim Gunder," dedi kendi kendine Ingilizce. "Nasilsimz?"
Yanindaki adam ona bakti.

"Ruhun Gardermoen'de kaliyor. Bunu bilmek giizel bir sey, ne dersiniz?"
Gunder bunu anlamadi.

"Buglinkii kadar hizl1 yolculuk yaparken ruh geride kalir. Havaalamnda bir yerde. Biiyiik ihtimalle
bir pub'da, bir bardagin dibinde. Ben binmeden 6nce viski i¢tim."

Gunder sabah sabah viski igmey1 hayal etmeye calisii. Beceremedi. Kendine bir fincan kahve almis
ve uzun barda oturup aceleyle gelip gecenleri izlemisti. Sonra yeni sandaletleriyle etrafta sessizce
dolasip cevreye goz atmisti. Ruhu ceketinin altindaydi, bundan tamamen emindi.

"Viski yerine kahve igmeliydiniz," dedi sade bir sekilde.
Adam Gunder'e bakt1 ve giildii. Sonra, "Ne satiyorsun?" dedi.
"0 kadar belli mi?"



"Evet."

"Ben tarim makineleri satarim."

"Frankfurt'taki ticaret fuarina mu gidiyorsun?"

"Hayir, hayir. Bu kez turistim."

"Tatilde Frankfurt'a kim gider ki?" diye merak etti adam.

"Ben daha da uzaga gidiyorum," dedi mutlu bir sekilde Gunder. "Ta Mumbai'ye kadar."
"Orasi1 da neresi?"

"Hindistan. Eski Bombay, tabii ki bu senin i¢in bir sey ifade ediyorsa." Gunder anlamli bir sekilde
giliimsedi. "Oras1 1995'ten sonra Mumbai adim ald1."

Adam gecgen hostese i1saret edip buzlu viski istedi. Gunder portakal suyu istedi, arkasina yaslandi
ve gozlerini kapatti. Konusmak istemiyordu. Diisiinmesi gereken ¢ok sey vardi. Norve¢ hakkinda
neler soylemeliydi? Elvestad hakkinda. Norvecliler neye benzerdi? Onlar neye benziyordu?
Yiyecekler hakkinda soylenecek ne vardi? Kofteler. Balikli borek ve kahverengi peynir. Buz pateni.
Cok soguk. Bazen 40°C'nin altinda. Norveg petrolii. Meyve suyu geldi ve yavasca igti. Bir buz
parcasim emmeye basladi. Plastik bardag burusturup oniindeki koltugun arkasindaki kiigiik fileye
soktu. Disarida bulutlar pamuk helva gibi siiziiliiyorlardi. Belki de bu Hindistan gezisinde kendine bir
es bulamayacakti. Kendi memleketinde bulamazken yabanci bir iilkede nasil olur da bulabilirdi ki?
Ama bir seyler olmak tizereydi. Yeni bir seye dogru yol almaktaydi. Bildigi kadariyla Elves tad'daki
hi¢ kimse Hindistan'a gitmemisti. Gunder Jomann. Cok gezmis bir adam. Kamerasindaki pilleri
kontrol etmedigini hatirladi. Ama tabii ki havaalaminda pil satarlardi. Ne de olsa baska bir gezegene
gitmiyordu. Hintli kadinlarin isimleri nasildi? Eger telaffuzu ¢ok zor biriyle tamsirsa sevimli bir
lakap bulabilirdi. Indira, dive hatirladi. Gandhi. Bu hi¢ de zor degildi. Elvira'ya benziyordu. Biitiin
her yerdeki insanlarin birgok ortak noktasi var, diye kendi kendini ikna etti. En sonunda uyuyakalda.
Kadin aninda riiyasinda belirdi. Siyah gozler1 paril paril parliyordu.

Marie her giin Gunder'in evine gitti. Kapilar1 ve pencereleri kontrol etti. Mektuplarini alip mutfak
masasinin listiine koydu. Saksilardaki biitiin bitkilerin topragim parmagini sokarak kontrol etti.

Diizenli olarak birka¢ dakikayr onun i¢in endiselenerek gecirdi. Gunder bir ¢ocuk gibi herkese
giivenirdi ve simdi oradaki on iki milyon insanin arasinda azmis bir sekilde dolanmp duruyordu. Onun
bilmedigi bir dili konusuyorlardi. Su da var ki, o giivenilirdi. Ne atilgandi, ne de kendini kaptirmaya
egilimliydi. Duvarda, annesi ile o daha bes yasindayken ¢ekilmis tombul yanakli fotografi vardi. Ona
bakti. Gunder'in tiniformal1 bir askerlik resmi. Bir tane de annesiyle babasi evin oniinde dururlarken.
Bir acik artirmada satin aldig berbat kis manzarasi tablosu da vardi. Mobilyalara bakti. Saglam ve
giivenilir. Temiz pencereler. Eger kendine bir es bulursa, diye diisiindii Marie, Gunder ona bir
prensesmis gibi davranacakti. Ama yavas yavas yaslanmaya baslanmsti. Hala c¢ekici bir adam
olmasina ragmen, sarkmaya baglamisti. Midesi.

Gidig Saglar1 yavas yavas dokiiliiyordu. Elleri babasininki ler gibi biiyiik ve kabaydi. Ondan ¢ok
1yl bir baba olabilirdi. Marie iiziildi. Belki de tek basina yaslanacakti. Hindistan'da ne yapiyordu?
Kendine bir es bulmaya mu ¢alisiyordu? Aklindan bu fikir gegti. Millet ne diyecekti? Is ona kalirsa o
hi¢bir sey demeden arkadasca yaklasacakti. Ama ya digerleri, Marie kadar onu sevmeyenler? Gunder



gercekten ne yaptigim biliyor muydu? Muhtemelen. Ta Hindistan'dan gelen telefondaki sesi
tislarcasina ve ¢itirtiliydi. Heyecanliydi. Ben geldim, Marie. Sicaklik bir duvar gibi. Daha ugagin
merdivenlerinden inmeden sirtim sirilsiklam oldu. Bir otel buldum. Her yerde Ingilizce konusuyorlar.
Garson kizlarla hi¢ sorun yok. "Tavuk" dedim ve daha once hi¢ benzerini gérmedigim bir tavuk
getirdi. Hindistan'da yemeden tavuk yedim diyemezsin, demisti hevesle. Ve de ucuz. Ertesi giin tekrar
geldigimde, garson kadin masaya geldi ve tekrar tavuk isteyip istemedigimi sordu. Artik her giin
burada yiyorum. Her seferinde farkli bir sos var: Kirmuzi, sar1 ya da yesil. Bu yeri bulduktan sonra
artik bagka bir yer aramama gerek yok. Ad1 Tandel'in Tando orisi. Servis ¢ok giizel.

Garson kadin, diye diislindii Marie kabullenmis bir giiliimsemeyle. Biiyiik ihtimalle o kadin ilk
tamstigr kisi ve her seyden 6nemlisi ona iyi davranmus. Bu biiyiik ihtimalle Gunder i¢in yeterliydi.

Artik Tandel'in Tandoorisi'nde iki hafta oturacak ve baska bir sey gormeyi beceremeyecekti. Marie
ona burada her seyin yolunda oldugunu sdylemisti. Ama Gunder Cin giillerinden birinde yesil sinek
oldugundan haberdar miydi1? Gunder'in sesinde anlik bir tedirginlik oldu. Sonra kendini toparladi.
"Bodrumda bir bocek ilact var. Ben eve donene kadar yasayacak ya da 6lecek. Bu kadar basit."

Marie i¢ cekti. Abisinin bitkilerden bu kadar siradan bah ra evraklarina doniip baska bir sey
sOylememisti. Marie o anda Gunder'in ondan hoslanmadigim anlamisti. Bununla beraber, Gunder
koylin taksi soforii hakkinda yillarca konusabilirdi. Kaile Moe postayla araba cilast almus,
diyebilirdi.

Iki kiigiik kutu i¢in alt:1 yiiz kron. Bu adam inamlmaz biri. Samirim arabasi yarim milyon kilometre
yapmis. Ama asla bilemezsin. Sanirim geceleri uykusunda sarki sdyliiyor. Gunder giilerdi ve Marie
bundan onun Kalle'den hoslandigim anlardi. Ve tek katli diikkdndaki Ole Gunwald. Migren agrilari
cekiyordu. Zavalli Gunwald. Bunlar1 diisliniirken Linda'min kahkahasim bir kez daha duydu ve
Einar'in kizlara acele bir sekilde baktigim gordii. En azindan orada durmus miizik kutusunu
parlatirken bakacagi bir seyleri vardi.

"Demek Jomann koca diinyada maceralara yelken act1i?" dedi Einar, aniden. Marie basiyla
onayladi.

"Hindistan'a. Tatile."

"Hindistan'a mu? Aman Tanrim. Ah, sey, eger bir Hintli esle geri donerse kiskancliktan
delirecegim," diye giildii. Marie de giildii. Onun gibi diisiinen baskalar1 da mu vardi1? Marie
kafeteryadan ayrildi ve arabasini saatte ortalama altmus sekiz kilometre hizla evine siirdii. On panoda
kirmiz bir 1s1k yandi. Karsten'e sOylemeyi unutmamaliydi.

Gunder terliyordu ama 6nemli degildi. Gomlegi 1slak olmasina ragmen umurunda degildi. Masada
kimildamadan oturdu ve Hintli kadina bakti. Cok c¢evik ve hafifti. Aym zamanda da c¢ok giizel bir
sekilde giiliimsiiyordu. Belinde onunki gibi bozukluklar1 tuttugu bir para c¢antasi vardi. Cigekli bir
elbise giymisti ve kulaklarinda altin kiipeler vardi. Uzun ma visiyah saglar1 oriiliip basinin arkasinda
toplanmisti. Gunder orada oturup ne kadar uzun olduklarim merak etti. Belki po posuna kadar
iniyordu. Kadin ondan daha gencti. Belki kirk. Yiiziinde giinesin izleri vardi. Giiliimsediginde disleri
goziikiiyordu. Belirgin bir sekilde dislekti. Bosuna giiliimsemesini bastirmaya c¢alismusti ama
vazgeemisti. Giilimsemekten kendini alamiyordu. Agzim1 kapattiginda hos, diye diisiindii Gunder.
Disleri yapilabilir. Tar¢inl1 ve sekerli, tuhaf kahvesini igerken onu izledi. Onun bunu fark ettigini ve



hatta hoslandigim hissetti. Alt1 glindiir hep bu lokantada yemek yiyordu. Her seferinde ona bu kadin
hizmet ediyordu.

Ona bir sey sdylemek istemisti ama bir pot kiracagindan korkuyordu. Belki de yabancilarla
konugmasina izin verilmiyordu. Bu {ilkenin adetlerini bilmiyordu ve bu onu engelliyordu. Bir aksam
kapanana kadar orada kalabilir ve sonra onu takip edebilirdi. Hayir, hayir, tabii ki 6yle yapamazdi!
Elinm kaldirdi. Kadin garson hemen geldi.

"Bir kahve daha," dedi sinirli bir sekilde Gunder. Bir seyleri toparlamaya calisiyordu. Gerginlik
yiiziiniin ciddi goriinmesine neden oldu ve kadin bunu fark etti. Tek bir kelime bile etmeden basiyla
onayladi ve ¢cabucak kahveyi getirdi.

"Kahve cok giizel," dedi Gunder ve orada kalip gitmesin diye bakislarini ona kilitledi.
"Benim adim Gunder," dedi en sonunda. "Norvegliyim."

Kadin ona muhtesem bir giiliiciik atti. Kocaman disleri goriindii.

"Ah! Norve¢'ten demek. Buz ve kar," diye giildii.

O da giildii ve kadimin bir kocas1 ve biiyiik ihtimalle birden fazla ¢ocugu oldugunu diistindii. Ve
yardima ihtiyaci olan yasli annesiyle babasi. Kadinin aklindan asla onu bir yere kadar takip etmek
gecmeyecekti. Gunder liziildii ama kadin masasindan ayrilmadi.

"Sehri gérdiin mii?" dedi.

Utanmus bir sekilde gbzlerini masaya dikti. Giinlerdir amagsizca dolasip insanlar1 izlemisii. Her
yer c¢ok kalabalikti. Sokakta uyuyanlar, sokakta yemek yiyenler, kaldirimlarda mallarim satanlar.
Sokaklar trafik hari¢ pazaryeri, oyun bahgesi, bulusma yeri, her isi gdriiyordu. Ilgi cekici yerleri
ziyaret etmemisti. Sadece o kadini arayip durmustu.

"Hayir," diye itiraf etti. "Sadece insanlar1. Cok giizel insanlar," diye ekledi.

Sonra kadin kizardi ve yere bakti. Gunder'e kadin sanki daha fazlasim bekliyormus gibi geldi.
Garson kadin masada biraz daha sallandi. Gunder cesaretlendi. Zamam azaldigindan ve bunun
neticesinde dogan aciliyetten dolayr zorlamyordu; aym zamanda da memleketinden ¢ok uzaktayd.
Asirt sicak, diigsellik duygusu. Ve asil amaci. Onun siyah gozlerine bakti ve dedi ki: "Bir es bulmaya
geldim."

Garson kadin giilmedi. Sadece, sanki her seyi anlamug gibi yavasca basiyla onayladi. Siirekli
buraya gelisini. Hep ayn yere.

Ona. Gunder'in bakislarini hissetti ve isten ¢iktiktan sonra su dag gibi mavi gozlii adam diye onu
diistindii. Onu saran sakinlik. Agirbaslilik. Cok ¢ekici ve ¢ok farkli. Onun ne istedigini merak etti. Bir
turist oldugu ortadaydi ama baska bir sey daha vardi.

"Sana sehri gezdireyim mi?" dedi dikkatli bir sekilde. Simdi giiliimsemiyordu ve dislekligi
gortinmiiyordu.

"Evet. Liitfen! Burada beklerim," dedi, masamn iistiine vurarak. "Sen calis. Ben burada beklerim."

Kadin basiyla onayladi ama biraz daha kaldi. Igerisi ¢ok sakindi. Diger masalardan sadece algak
bir muiriltt geliyordu.



"Mira nam Poona he," dedi.

"Ne?" dedi Gunder.

"Poona. Benim adim Poona Bai."
Kadin elini uzatti.

"Gunder," dedi. "Gunder Jomann."
"Bollywood'a hos geldin," diye giildii.

Gunder onun ne demek istedigini anlamadi ama kendi kalbinin yumusak bir sekilde umutla attigini
duydu. Sonra egilerek ona selam verdi ve kadin en sonunda kendini toplayarak mutfakta gozden
kayboldu.

O aksam Marie'yi telefonla aradi. Sesi heyecanliydi.

"Bu sehre Bollywood dendigini biliyor muydun?" diye giildii telefonun diger ucundan; Marie
neredeye onun ne kadar atesli oldugunu duyabiliyordu. "Onlar diinyanin en biiyiik film yapimcilari.
Bu arada, biraz Hintce O0grendim. Tan je vad, tesekkiir ederim demek. Marie, Hindistan'da bir
milyardan fazla insan yasadigini hayal edebiliyor musun?"

"Evet," dedi. "Yakinda bu gezegende o kadar kalabalik olacagiz ki birbirimizi yiyecegiz."
Gunder hattin diger ucunda kikirdadi.
"Karsilastigin biri var m?" diye sordu Marie, inanilmaz derecede merak i¢inde.

Tabii ki insanlarla karsilasmusii, Marie nasil olur da tersini diistinebilirdi ki, bir milyar insan,
insanlara ¢arpmadan sokaklarda yilirliyemezdiniz ki. "Otelde havalandirma sistemi var," diye devam
etti. "Kapidan disar1 ¢iktigimda sicak tokat gibi carpiyor. En kotii an o an."

"Midene dikkat ediyor musun?" diye sordu.

Ah, evet, midesine dikkat ediyordu, ilaclarim aliyordu ve 1yiydi ama bu sicak her seyin agir ¢cekim
yapilacagl manasina geliyordu.

Marie Mumbai sokaklarindan agir ¢cekim yiirliyen yavas Gunder'i géziinde canlandirdi.

"Samrim geri donmeyi dort gozle bekliyorsun?" dedi, ¢linkii duymak istedigi sey buydu. Yavas
kardesinin aniden bir seyyaha doniismesinden ve sesinin kendini begenmis tonundan hoslanmanusti.

"Eve donmek harika olacak," diye onu temin etti Gunder. "Ve sana bir hediye aldim. Hindistan'a ait
gercek bir sey."

"Neymis?" diye bilmek istedi.

"Hayir, hayir. Gizli."

"Bugiin ¢cimenlerini kestim. Cok yosun var. Bunu biliyor muydun?"

Gunder giildii. "Onlardan kurtulacagiz," dedi. "Cimenligimizde yosun olamaz."

Biz mi? Sesinde tuhaf bir mutluluk vardi. Marie abisini tammakta zorluk ¢ekiyordu. Telefona siki
siki yapisti ve onun geri gelmesini istedi. Bu kadar uzaktayken ona g6z kulak olamazd.

"Burasi da sicak," dedi vurgulayarak. "Nesbyen'de diin 29°C'yd1."



"Demek 29°C? Buras1 42°C, Marie. Diin daha da sicakti. Hintlilere buna alisik olup olmadiklarim
sordum ne de olsa yillardir burada yasiyorlardi hayir dediler, onlar icin de en az bizim kadar
kotiiymiis. Tuhaf, degil nmi?"

"Evet. Eger burada bizim eksi 29°C'ye gelirlerse biiyiik ihtimalle buza doniiseceklerdir," dedi
sabirsizca.

"Sanmiyorum," dedi ona Gunder. "Hintliler ¢ok calisiyorlar ve bu mutlaka onlar1 sicak tutacaktir.
Bu kadar basit. Ama 1yi ki ben tatildeyim. Sokaklarda kollarimm uzatarak dolagiyorum."

"Kollarimi uzatarak nmu?"

"Viicuduma degmelerine tahammiil edemiyorum," dedi. "Parmaklarimn da agmam gerekiyor. Ama
otelde havalandirma var," diye tekrar etti. "Soylemistin," dedi.

Sonra ikisi de sustu. Marie ¢ekilmez abisinden dolayr i¢

cekti.

"Simdi gitmem gerekiyor," dedi Gunder. "Birisiyle bulusacagim." "Ya?"
"Aksam yemegine gidecegiz. Bir iki giin i¢inde tekrar ararim."

Marie onun telefonu kapatma tikirtistm duydu. Zihninde abisini canlandirdi, parmaklari acik,
kollarim uzatarak planor gibi dolasiyordu. Piril piril giinesin sicaginda. Nicin bu kadar mutlu
oldugunu anlayamadi.

Bolim 3

Gunder ve Poona 4 Agustos'ta saat tam 12.00'de evlendiler. Poona'min sdyledigine gore Sehir
Adliyesi'nde. Gunder gerekli evraklar1 elde etmis ve Norve¢ Disisleri Biirosu Norveg'te bekar
oldugunu onaylayan bir faks gondermisti. Toren basit ama olduke¢a ciddiydi.

Gunder bir asker gibi dogrulup dogru yerde cevap verdigini umarak dinledi. Poona 151l 1s11d1. Sag
orgiisii kocaman bir ¢ubuk kraker gibi ensesine dolanmusti. Dislerini saklamaya bile kalkmadi ve olan
her seye neseyle giiliimsedi. Gunder'in Ingilizcesi daha da gelisiyordu. Isaret ve giiliimsemelerin
yardimiyla kisa ciimleler halinde sohbet ediyor ve birbirlerini ¢ok i1yi anliyorlardi. Cogunlukla
Gunder bir climlenin daha ya rismdayken Poona aym onun hayal ettigi gibi ciimleyi tamamliyordu. Bu
cok kolaydi. Ona Norve¢ vatandashigini agiklamus ii. Birkag yi1l alabilirdi. Norvegli olmak hemen
olmuyor, diye diisiindii. Térenden sonra kar1 koca olarak sokaklarda dolasmuslardi. Poona'nin
ayaginda altin rengi sandaletler vardi ve boynunda giizel bir siislii brosu olan turkuvaz bir sari
giyiyordu. Gunder'in iistiinde yeni bir beyaz gémlek, siyah bir pantolon ve ayaginda da yeni boyannus
ayakkabilar vardi. Kolunu Poona'nin beline dolamusti. Kadin Gunder'in genis yiiziine ve gii¢li
boynuna bakiyordu. Giiglii kuvvetli, saglam bir adam olmasina ragmen algakgoniilliiydii. Bazen yiizii
kizarsa da kendine has bir giiveni vardi ve etrafindaki bu kadar insandan hi¢ etkilenmiyordu. Gozleri
sadece ondaydi. Poona onun kulaklarina kadar siritisin1 ve bastlirdigl nesesini gérdii. Bu adamin kendi
kontrolii altinda olan bir diinyas1 oldugunu diisiindii. Ve bunun ne kadar iy1 oldugunu.

Onun zengin olup olmadigim merak etmiyordu. Gunder ona soylemisti: "Ben zengin dedilim. Ama



bir evim ve bir isim var. Gilizel bir bahgem. Giizel bir arabam. Ve nazik bir kiz kardesim. Senin
kendini rahat hissetmeni saglayacaktir. Biz kii¢iik bir kdyiin yaminda yasiyoruz. Orasi olduk¢a sakin,
pek trafik yok. Tek bir kisiye bile rastlamadan yolda tek basina yiirtiyebilirsin."

Bu durum Poona'ya tuhaf geliyordu. Insanlarin olmadig boyle biiyiik bir sessizlik. O sadece sehrin
kalabaligini biliyordu. Sessizligi sadece fotograflarda gormiistii.

"Ben ¢alismay1 tercih ederim," dedi sert¢e Poona.

"Tabii ki ¢alisabilirsin. Ama o zaman sehre gitmen gerekebilir. Elvestad'da hi¢bir sey yok. Eger
sehirde is bulursan, o zaman ben seni arabayla gotlirebilirim."

"Ben ¢ok caliskamm," diye devam etti. "Kolay yorulmam. Iriyar1 degilim ama gii¢lilyiim. Bana
bakman gerekmiyor."

"Hayir, hayir," dedi ardindan Gunder. "Bir is bulman giizel bir sey. O zaman Norvec¢ce'yl ¢abuk
ogrenirsin. Cok giizel olacak, Poona, sana s6z veriyorum. Norvecliler ¢ok sicaktir. Belki biraz
utanga¢ ve ¢ok gururludurlar ama sicaktirlar."

Poona'nin tek akrabasi Yeni Delhi'de yasayan abisiydi. Ona mektup yazip evliligini sdylemek
istemisti. Ek olarak da Norveg'e gitmeden once bu Hindistan sehrindeki ufak tefek islerini halletmesi
gerekiyordu. Yaklasik iki haftaya ihtiyaci vardi. Gunder onun biletini aldi. Ona aktarmalar1 ve Garder
moen Havaalam'ni acgikladi. Higbir konuda sikismasin diye ona para verdi. Diizgiin harf ve
rakamlarla adresiyle telefon numarasini yazdi.

"Bunu sOylediginde agabeyin iiziiliir mii?" diye tedirgin bir sekilde sordu.

"Hayir, hayir," dedi Poona, kendinden emin bir sekilde. "Biz birbirimizi pek gormeyiz. Shiraz'm
kendine ait bir yasantis1 var. Bir es ve dort cocuk. Ben yemek pisirmeyi severim," dedi. "Norveg'e
geldigimde sana ve kardesine korili tavuk yapacagim."

"Ben de Norve¢ usulii kuzu yahnisi yapacagim," dedi ona mutlu bir sekilde Gunder. "Koyun etli
lahana."

"Baharatli mi?" dedi Poona.

"Norveg'te baharatli yemeklerimiz yok. Yanminda bol miktarda baharat getir, Poona. Marie ve
Karsten'i biraz terletecegiz."

Poona bunu bir siire diisiindii. "Kiz kardesin benimle tanistiginda ne diyecek?"

"Mutlu olacak," dedi Gunder. "Baslangicta biraz dehsete diisecek ama sonra mutlu olacak. Benim
tek basima yasamamdan hoslanmiyor. Bana her zaman biraz seyahat etmemi soyler. Simdi yanimda
koca diinyay1 getiriyorum." Gunder giildii ve ona sikica sarildi. Eliyle Poona'nin ensesindeki 6rgiiye
dokunmadan edemiyordu. Sert, siki ve ipek gibi parlakti. Tokayr ¢ikardiginda saglar1 acilip hayal
edilemeyecek kadar giir bir sekilde dokiildii. Elvestad'da ka¢ kadinin boéyle sa¢1 vardi? Hig¢! Poona
saclarim sadece aksamlar1 agiyordu. Sadece onun igin. Geceleri gozleri karanlikta bembeyaz
parliyordu. Gunder'in iri viicuduna ince kollariyla narince sariliyordu. Gunder iri, tedirgin elleriyle
onun sirtim1 yumusak bir sekilde oksuyordu. Poona mutluydu. Mavi gozlii, uzun boylu ve yakisikli bu
yabanci onu lokantanin sicak mutfagindan almisti; onu bu yanan sehirden, insan denizi ve kalabaliktan,
koridorda ortak tuvaleti olan minnacik bir odadan uzaklara gotiirecekti. Gunder'in duvarlarinda
kugular1 ve kiiveti olan kendi banyosu vardi. Kadin buna inanmakta gii¢liik ¢ekiyordu. Birbirlerine
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bedeni tuttugunda, biiyiik gozlerinin 1slamp sonra tekrar kapanmadan 6nce bugulanacagini ve kadinin
onun genis gdgsiinde rahatlayacagim biliyorlardi. ilk gecelerinde tek bir kelime bile konusulmadi,
duyulan tek ses kalplerinin atisiydi. Gunder'inkiler sert ve agir, onunkiler hafif ve hizliydi. Hi¢ de
korkmamuslardi, heniiz. Poona isini birakacak ve yasadigi minik odasindan c¢ikacakti. Gunder
memlekete doniip evi ve bahgeyi hazirlayacakti. Oteldekiler bir fotograf ¢ekmek i¢in onlara yardimei
oldular. Yeni basladiklar1 beraberlikten uzak bir resmilikte yan yana durdular. Poona turkuvaz
sarisini, Gunder kar beyazi gdmlegini giyiyordu. Iki tane bastird1 ve Poona birini onlara verdi.

Isinden dolayr Poona onunla ucaga gelemedi. Otelin dniindeki kaldirimda ayrildilar ve Gunder bir
anlik utanga¢ligim unutup ona sikica, asir1 bir sekilde sarildi. Tam o anda gdmleginin altinda bir yara
aci1ldi. Ciinkii en sonunda onu bulmustu ve simdi ¢ok uzaklara gitmesi gerekiyordu.

Poona'nin basina gelebilecek her seyden dolayr endiselendi. Poona parmagm kaldirip onun
burnunu oksadi. Sonra da gitti. Ince, uzun, esmer bacaklar kdsede gdzden kayboldu. Daha sonra
Gunder elinde fotografla ugaktaki koltugunda oturuyordu. Gégsiinde kalbinin biiyiidiigiinii hissetti, her
zamankinden daha ¢ok kan pompaliyordu. Alev alev yanyordu. Poona onun her tarafina dokunmustu.
Pamuk ¢ubuk disinda higbir sey sokmadig kulagimin igine bile. Onu diisiindiikce parmaklarinin,
dudaklarinin titredigini hissetti. Sanki i¢indeki her sey nabiz gibi atiyor ve herkes bunu gorebiliyordu.
Gunder asikti. Asik bir adam. Askindan neredeyse yamyordu. Diger yolculara bakti ama sadece
Poona'y1 gorebildi. Nasil olur da yasamum bu kadar uzak gegirebilmisti? Elli y1lim kendine ve nadir
durumlarda da kiz kardesine bakarak bos bos gecirmisti. Hayatimn geri kalammi Poona'yla
yasayacakti. Her seyi paylasacaklardi. Esi eger yorulur ve bikarsa dinlenecekti. Eger memleketini
Ozlerse tatilde oraya gidebilirdi ve o da onunla beraber gidebilirse giizel olurdu ama Poona tek
basina gitmek isterse de gidebilirdi. O konustugunda dinleyecek ve asla soziinii kesmeyecekti. Onunla
yasamas1 gereken ¢ok sey vardi. Poona'min destege ve anlayisa ihtiyaci olacakti, 6zellikle de ilk
yilinda. Simdiden ona Noel'i, Noel agacim, elfleri ve melekleri géstermeyi dort gézle bekliyordu. Ve
baharda ilk filizlerin karin i¢inden ¢ikmaya ¢alismalarim. Ciinkii onun i¢in bu tam bir mucize
olacakti. Bu ylizden Gunder i¢in de. Su andan itibaren her sey yeni ve harika olacakti.

Marie fotografa hayretler i¢inde goz atti. Sonra da abisinin gururlu yiiziine ve tekrar Hintli kadin
Poona Bai Jomann'a bakti. Gogsiindeki siislii brogla. Uzun bir siire dili tutuldu. Abisi Hindistan'da
oldukga rahat bir sekilde bir es bulmustu. Bir tandoori lokantasina girmis ve birka¢ saat iginde onun
kalbini kazanmisti. Abisinin onun daha once gormedigi nasil bir gizli silalm vardi? Sanki kadin
Bombay'daki milyonlarca insamn i¢inde onu bekliyordu.

"Mumbai," diye ona hatirlatti Gunder. "Sey, soyle oldu. O orada beni bekleyerek tek basina
yastyordu. 20'sinde geliyor: Onu Gadenmoen'den alacagim. Bak. Evlilik Ciizdam," dedi gururla.

"Sen onun i¢in iyi bir avsin," dedi Marie. "Hindistan'da senin git>1 geliri olan ¢ok fazla erkek
oldugunu sanmiyorum."

"O benim zengin oldugumu bilmiyor," dedi Gunder.

"Sa¢cma! Senin tuzun kuru," dedi acimasiz bir sekilde Marie. "Bunu anlamis olmali."

Gunder incinmis bir sekilde ona bakt1 ama Marie bunu fark etmedi ¢iinkii hala fotografa bakiyordu.
"Karsten kalp krizi gecirecek," dedi. "Dedikodulara hazir olman gerekiyor."



Bununla beraber, Marie duygulanmisti da. Bir yenge! Buna asla inanamayacakti.

"Dedikodular umurumda degil," dedi Gunder. Marie bunu zaten biliyordu. Abisi bu kadar
mutluyken hi¢bir sey onu in citemezdi.

"Onun yerlesmesine yardimei olacaksin, degil mi?" diye kardesine sordu. "Siz kadinlarin bir araya
gelip kadinlarin yaptig gibi konusmanmz gerekir. Beraber zaman zaman bir seyler yapmalisimiz. Onun
nazik ve sevecen oldugunu goreceksin."

"Karsten'in ne diyecegini merak ediyorum," dedi tekrar etti Marie, endiselenmis goriintiyordu.
"Bunu sonraya birakmayacaksin, degil mi?" dedi Gunder.

"Bilmem," dedi ve omuz silkti. "Sanirim 6nce soke olacak. Umarim insanlar ona karsi dostca
davramrlar."

"Davranacaklar," dedi oldukc¢a haval1 bir sekilde Gunder. Ni¢in davranmasinlar ki?"
"Gengler1 diistinliyorum. Onlar zalimdir."
"Gengler onu rahatsiz etmez," dedi Gunder. "O otuz sekiz yasinda."

"Cok 1yi. Ben biitiin bu olan bitenlerden dolay1 biraz afalladim. Ama olduk¢a giizel goriiniiyor.
Ailesi ne dedi?"

"Ailesinden geriye kalan tek kisi Yeni Delhi'de yasayan abisi. Yakin degiller."
"Ama buraya yerlesecek, degil mi? Bu buz gibi soguk tilkeye?"
"Burasi sadece kislar1 soguk," dedi ¢cabucak.

"Sicakta yasamak kolay degil. Burasimin havasi daha serin. Ona anlattim. Bizim burada hava daha
kuru. Hindistan'daki hava o kadar nemli ki sokaga adim atar atmaz sirilsiklam oluyorsun. Bir is bulup
calismak istiyor. Ogrenmeye yetenekli, bu yiizden hevesli. Garsonluk yapmay1 tercih eder. Ona bir
sey bulacagiz."

Marie i¢ cekti. Gunder'in ona hediye aldigi giizel fildisin den yapilmus fil heykeli oksamaya
koyuldu. Abisinin iyimserligi o kadar biiyiik ve gii¢litydii ki bozmak i¢inden gelmedi. Ama siipheleri
vardi. Cogunlukla, insanlar1 ¢ift¢i ve duygusuz gen¢lerden olusan, diinyamin bu uzak ve minik
kosesine gelen Hintli kadim diisiintiyordu. Her evde etrafi kiigiik goren insanlar vardi. Gunder biiyiik
ihtimalle bununla basa c¢ikabilirdi ama bu kadin kendi halkim 6zlemeden Once ne kadar
dayanabilecekti?

Gunder nikdh resmini evdeki c¢alisma masasimn iistiindeki ilan tahtasina igneledi. Karsten ve
Marie'nin fotografinin ¢ikarmasi gerekti ¢linkii esinin bas yeri almasi gerekiyordu. Bu fotografa ne
zaman baksa i¢ini giliclii bir duygu dolduruyordu sanki i¢inden bir kaynak fiskiriyordu. Bu benim
karim, dedi kendi kendine. Gelin ve karimla tamsin. Adi Poona. Sonra hevesli bir sekilde ise
koyuldu.

Cift kisilik yatak i¢in yeni ortii. Dantelli yastik kiliflari. Yemek odasi i¢in yeni masa Ortiisii. Banyo
i¢in dort yeni havlu.

Perdeleri ¢ikar yikamp iitiilenmeleri gerekiyor. Marie ona yardim etti. Glimiislerin parlatilmasi
lazzm anneleri ona olduk¢a cok giimiis takim birakmisti. Pencerelerin temizlenmesi lazimdi, Poona



gillerin ve sakayiklarin oldugu gilizel bahgesine bakabilmesi i¢in piril piril olmaliydilar. Kus
yemligin deki suyun tazelenmesi lazimdi. Kanali olmadig icin bir kovayla bosaltti. Sonra sabunlu
suyla yikad1 ve tekrar doldurdu. Cal1 ¢irpiy1 toparladi, yabani otlar1 yoldu ve cakilli garaj yolunu
tirnmkla diizeltti. Siirekli olarak Poona'min sesini duyuyor ve havada kokusunu aliyordu. Gece
yattiginda onun yiiziinii gordii. Burnuna parmagiyla narince dokunusunu hatirladi.

Iste herkes merakla gezisini anlatmasim bekliyordu. Bronzlasmisti, neseliydi ve onlara duymak
istedikleri seyleri anlatti ama Poona'dan bahsetmedi. Onu bir siire daha kendinde saklamak istedi.

Cok yakinda bunu duyacaklardi, ¢cok yakinda fisildagmala rina baslayacaklardi.
"Oldukca giineste kalmissin," dedi Bjornsson ve onaylar casina basim sallad.
Gunder'in kel kafas1 kirmiz1 bir ampul gibi parildiyordu.

"Bir an bile glineste kalmadim," dedi Gunder. "Orada giinesin altinda oturamazsin. Ben sadece
golgede duruyordum."

"Aman Tanrim," dedi Bjornsson.

Yine de is arkadaslar1 gizlice bir seyler dondiigiinden siiphelendiler. Her zamankinden daha ¢ok
telefon etti. Siirekli bos biiroya gitti ve kapida belireni eliyle isaret ederek uzaklastirdi. Ogle
yemeklerinde sik sik aligverise gitti. Cin diikkdmnin, mobilya magazasimn, yatak Ortlisii ve kumasg
satan diikkanin torbalarim fark ettiler.

Poona 6demeli aradi. Abisi bu evlilikten memnun olmamisti ama fazla da umurunda degildi. "O
sadece kiskamyor," dedi. "Bildigin gibi ¢ok ama ¢ok zavall1."

"Her sey oturdugunda onu Norveg'e davet edecediz. Ne kadar giizel yasadigim gorecek. Biletini
ben alacagim."

"Bunu yapman gerekmiyor," dedi Poona. "Bu kadar aksilik ederek bunu hak etmiyor."

"Eninde sonunda yatisacak. Fotograflar ¢ekecegiz ve ona yollayacagiz. Senin evin Oniindeki
fotograflarini. Mutfaktaki. Boylece hicbir eksiginin olmadigim gorebilecek."

20 Agustos yaklasiyordu. Marie ona telefon edip Kars ten'in is seyahatine Hamburg'a gidecegini ve
Poona'in geldigi tarihte orada olmayacagim soyledi. "Biiyiik ihtimalle ikiniz ilk giin beraber olmak
istersiniz," dedi. "Hemen damlamak istemem. Neden 21'inde aksam yemegine gelmiyorsunuz? Geyik
eti yapacagim. Ve 24'i Karsten'in dogum giinii. Boylece Poona onunla tamsir. Karsten'in biraz ¢caba
sarf edip bir kereligine sosyal olmas1 gerekecek."

"Sosyal degil mi?" dedi Gunder, beklenmedik bir sekilde.
"Onu bilirsin," dedi Marie.

"Acelemiz yok," dedi Gunder. "Poona'min zamana ihtiyaci olacak. Tamamen yeni bir sey i¢in her
seyini geride birakti."

"Ben gidip yarin icin ¢igek alacagim. Anahtarin hald bende," dedi mutlu bir sekilde Marie.
"Karsten ve benden bir kartla beraber onlar1 oturma odasina koyacagim. O zaman ictenlikle
karsilandigim hissedecektir. Ne zaman gidiyorsun?"

"Zamanim ¢ok," dedi Gunder. "Ucak 18.00'de iniyor. Diin Frankfurt'ta ucak degistirdi ve orada bir



gece gecirdi. Once orada biraz alisveris yapmak istedi. Park yeri falan bulmak icin bir saat dnce
orada olacagim."

"Doniince arayacaksin, degil mi? Sadece birbirinizi buldugunuzu bana haber vermek igin."
"Birbirimizi bulmak nu? Nig¢in bulamayacakmisiz ki?"
"Sey, o ¢cok uzun bir yoldan geliyor. Bazen gecikmeler falan olur."

"Tabii ki birbirimizi bulacagiz," dedi Gunder. Ve kiz kardesinin aklina Poona'min beklendigi gibi
gelemeyecegini Gunder'in hi¢ diistinmedigi geldi. Son anda esinin vazgecebilecegi Gunder'in
aklindan hi¢ ge¢cmemisti. Ama simdi onun aklina gelmisti. Gunder ona para vermisti ve paraya
cevirebilecedi bir bilet almusti. Fakir bir kadin i¢in bu bir servetti. Ayrica turkuvaz bir sari giyen bir
Hintli kadim Gunder'in mutfaginda hayal etmek neredeyse imkansizdi. Bunu sdylemedi. Abisine E6'da
giderken arabayi dikkatli kullanmasim soyledi.

"Trafik berbat," dedi Marie. "Yarin kaza yapman i¢in iy1 bir giin degil. Kotii bir zamanlama olur."
"Kesinlikle," dedi Gunder.

Boliim 4

20 Agustos. Isten bir giinliik izin almisti. Saat 07.00'de kalkti ve perdeleri acti. Uzun siiredir
havalar giizeldi ama bugiin kapal1 ve sikiciydi. Bu onu sinirlendirdi. Bununla beraber, biraz riizgar da
vardi, belki sonradan agardi. Gunder iyimserdi. Uzun bir dus aldi ve kendine siki bir kahvalti
hazirladi. Bos bos evde dolasti. Calisma masasimn Ustiindeki Poona'yla fotografim inceledi. Bir sey
degisiyor mu diye gokyliziine bakti. Yaklasik saat ikide mavi parga gordii. Kisa bir siire sonra giines
piril piril 1sinlarim sagmaya basladi. Gunder bunu iyiye isaret olarak aldi. Giines 1sinlar1 Poona
i¢indi. Zihninde hep onu goriirken onun da kendisini gordiigiinii samyor, bakislarimi yakaliyordu.
Sonra onu bir daha géremedi. O zaman kendi kendine bir seyler yapmasi gerekiyordu mesela
mektuplar1 almak gibi. Gazeteye bakmak. Bir buguk saat sonra yola ¢ikacagim, diye diisiindii. Ama
ni¢in simdi ¢ikmayayim ki? Simdi gidersem daha az trafik olur. Dikkatlice gazeteyi katlad1 ve hizla
ayaga kalkti. Bir pencereyi aralik birakti ve tam duvardaki kancadan anahtarlar1 aliyordu ki telefon
caldi. Ugursuz bir sekilde. Isten birinin aradigina hi¢ siiphe yoktu. Bundan dolayr agtiginda
sinirlenmisti. Bu tamdig biri degil, bir kadin sesiydi ama kelimeleri tek tek net bir sekilde duydu.
Merkez Hastanesi. Marie Jomann Dahi, akrabas1 miydi1? Gunder'in nefesi bogazinda diigtimlendi.

"Evet, kiz kardesim. Ne oldu?"

"Bir trafik kazas1," diye karsilik verdi kadin.

Saskin bir sekilde saate bakti. Simdi basina ne isler agnust1?

"Ciddi mi?" dedi.

"Bana sadece en yakin akrabalariyla baglantt kurmam sOylendi," dedi, soruya kacamak cevap
vererek. "Hastaneye gelebilmeniz miimkiin mii?"

"Tabii ki," dedi Gunder. "Hemen yola ¢ikiyorum. Yarim saatte orada olurum."

Gogsiinde pis bir diigiimlenme hissetti. Oliimciil bir sey oldugunu sanmiyordu, Marie kendini ciddi



bir sekilde yaralayacak kadar hizl1 araba kullanmazdi ve gidip Poona'yr almasi gerekiyordu. Tabii ki
hala yetisebilirdi, Marie bunun onemli oldugunu anlayacakti. Anahtarlarimt kapti ve evden disari
firladi. Odaklanmadan sehre giderken her birka¢ dakikada bir saatine bakiyordu. Goziiniin oniinde
sargili ve belki de birkac¢ dikisli bir kol canlandi. S6z verdigin geyik etti gitti, diye diisiindii.
Arabasinda bir sorun olabilir ve evine birakilmasi gerekebilirdi. Bir de ona dikkatli kullan demisti!
Sakinlesmek i¢in burnundan nefes aldi ve hastaneye yollandi. Cilginca park yeri arad.

"Onuncu kat. Noroloji," dedi resepsiyondaki kadin.

"Noroloji mi?" dedi, tekrar nefesi kesilerek. Ve asansore gitti. Kalbi kiit kiit atarak bindi. Poona
ucakta, diye diisiindii, onu almaya gidecegimi biliyor. Bu uzun siirmeyecekti. I¢ini bir sucluluk hissi
kapladi; su lanet Karsten ne zaman ona ihtiya¢ olsa asla ortalikta olmazdi! Terlemeye basladi.
Asansor durdu. Digarida bir doktor bekliyordu.

"Jomann m?"

"Evet! Durumu nasil?"

Doktor zor durumdaydi. Gunder aminda bunu gorebildi.

"Su an i¢in tam emin degiliz," dedi. Kelimeler agzindan dikkatli bir sekilde ¢ikmusti.
Gunder sasirdi. Tabii ki nasil oldugunu biliyorlardi, degil mi?

"Korkarim ciddi bir sekilde yaralandi," diye devam etti ve lizgiin bir sekilde Gunder'e bakti.
"Basinda ciddi bir yaralanma oldu. Su an komada."

Gunder sert¢e duvara yaslandi.

"Onu bir solunum aygitina baglayacagiz. Bir cigeri delinmis. Aksam yemeginde kendine gelecegini
umuyoruz. O zaman daha fazlasim 6grenecegiz. Ek olarak ciddi kiriklar: var."

"Ciddi kiriklar mi?" Gunder'in bas1 donmeye basladi. Ayn1 zamanda kol saatine bakii.
"Ben ne yapabilirim?" dedi caresiz bir sekilde.

Doktorun Gunder'in ikilemini bilme sans1 yoktu. Yavasca basini iki yana salladi. "Kiz kardesiniz
i¢in yapabileceginiz en 1yl sey yatagimin yaninda oturmamzdir. Ve onunla konusmamz. Sizi duymuyor
olsa bile. Eger isterseniz tabii ki gece i¢in size bir yatak ayarlayacagiz."

Burada kalamam, diisiindii Gunder. Poona bekliyor olacak. ikiye boliindiiglinii hissetti. Ama o tek
parcaydi ve ikiye boliinemezdi. Durdu, ¢iinkii doktor durmustu.

"Gogsii ezilmis. Biitiin kaburgalart kirik. Bir dizi de kotii yaralannms. Eger onu tekrar ayaga
kaldirabilirsek, korkarim o diz tekrar eskisi gibi olmayacak."

Eger onu tekrar ayaga kaldirabilirsek? Midem bulamyor, diye diisiindii Gunder. Kahvalti
midesinde allak bullak oluyordu. Genis bir kap1 kii¢lik bir odaya acildi. Beyaz yastigin listiinde siyah
bir sey gordii ama o seyin nasil ger¢cekten kiz kardesi Marie olabilecegini anlayamadi. Yatagin
oniinde titrer bir sekilde kald.

"Karsten't bulmamuz gerekiyor," diye kekeledi. "Kocasi. Hamburg'da."

"Size ulasabildigimiz i¢in memnunum," dedi doktor. Gunder'in bir iskemleye oturmasina yardimci
oldu. Teni bembeyaz olan Marie'nin gozlerinin alti mosmordu. Agzina plasterle bir boru



yapistirilmistt. Solunum cihazindan gelen yavas, bir tislama sesi duydu. Sanki bir dev horul horul
uyuyormus gibiydi.

"Bizi en ¢ok endiselendiren sey basindaki travma," dedi doktor, bogazim temizleyerek. "Kendine
gelene kadar uzantilarini bilemeyecegiz."

Ne demek istemisti? Artik o Marie olmayacak miydi1? Kendine gelip kim oldugunu unutacak miydi?
Konugmasini, giilmesini ya da iki kere ikinin dort yaptigim unutacak miydi? Belki gbzlerini acacak ve
kendisinin kim oldugunu bilmeden Gunder'e bakacakti. Gunder kendini derin bir kuyuya diisiiyormus
gibi hissetii. Ama Poona'yr diisiiniip ona yapisti. Poona'nin yiizii magaramsi karanligin kenarinda
belirdi, giiliim siiyordu.

Kol saatine bakmaya devam etti. Marie yatakta minnacikti ve yuvarlak yiizii biitiin dis hatlarim
kaybetmisti. Poona hakkindaki sirrim baska birine sdylemesi gerekiyordu. Ona giilmeyecek ya da
ondan siiphelenmeyecek birine.

Ona bir 1yilik yapmayi isteyecek birine.

"Marie!" diye fisildad.

Karsilik gelmedi. Onu duymus muydu?

"Ben, Gunder. Yataginin yaninda oturuyorum."

Umutsuzluga kapilmus bir sekilde doktora bakti. "Poona ve ben sana bakacagiz."
Onun adin yiiksek sesle sOylemesinin faydasi olmustu. Ne de olsa, yalniz degildi.

Dakikalar ge¢iyordu. Marie'yi birakamazdi birakirsa kardesi ne diisiiniirdii? Kiz kardesinin
odasinin kapisindan kafasini ¢ikarip "Ben simdi gidiyorum. Havaalanindan birisini almam
gerekiyor," dese doktor ne diisiiniirdii. Diislincelerini diizene sokmaya c¢alistt ama bu bir ise
yaramadi. En sonunda bir es bulup ama aym zamanda kardes mi kaybetmisti? Umutsuzluk i¢inde
basim elinin arasina aldi. Doktor gelip yaminda durdu.

"Ben simdi gidiyorum. Eger bir sey olursa... arayimn."

Gunder sertce gozlerini ovusturdu. Kime gilivenebilirdi? Hi¢ yakin arkadasi yoktu. Daha 6nce hig
istememisti. Ya da edinmeyi becerememisti, artik neyin ne oldugundan emin degildi. Zaman gecti.
Solunum aygiii t1s sesiyle ona 1stirap ¢ektiriyordu, neredeyse sesini duymamak i¢in i¢inden kapatmak
geciyordu. Kendi nefesiyle karisip onu nefessiz birakiyordu. En sonunda Marie'nin elini biraktr ve
aniden ayaga kalkii. Koridora ¢ikt1 ve parali bir telefon buldu.

Gunder kendisi icin hi¢ taksi tutmanustt ama numarasimt ezbere biliyordu. Kalle'nin siyah
Mercedes'inin {istiinde yaziliyds. Ikinci ¢alista cevap verdi.

"Kale. Ben Gunder Jomann. Merkez Hastanesi'ndeyim. Kiz kardesim trafik kazas1 gegirdi."
Once diger ucta sadece sessizlik oldu. Kalle'nin nefesini duyabiliyordu.

"Bu korkung bir sey," dedi en sonunda dokunakl1 bir sesle. "Yapabilecegim bir sey var nu?"
"Evet!" dedi Gunder. "Su anda disaridan bir bayan misafir bekliyorum. Hindistan'dan."

Gunder'in Hindistan gezisini bilen ve sOylemek istedigini anlamaya baslayan Kalle'den tek bir
kelime bir ¢ikmadi.



"Saat 18.00'de Frankfurt'tan Gardermoen'e geliyor ve benim onu karsilamamu bekliyor. Ama
Marie'yl birakmam imkansiz. Komada," diye fisildadi.

"Ya? Anladim," diyen Kalle'nin sesi zor bela duyulabili yordu.
"Onu benim i¢in alir misin?"
"Ben mi?" dedi Kaile.

"Havaalanina gidip onu bulman gerekiyor! Taksini ana giriste park edebilirsin. Paras1 onemli degil.
Ama eger yetismek istiyorsan hemen gitmen gerekiyor. Gelis salonuna girip beni g6 remezse, biiyiik
ihtimalle enformasyon biirosuna gidecektir. O Hintli," diye tekrar etti. "Orgiilii uzun saglar1 var.
Benden biraz daha geng. Ve eger onu gormezsen anons ettir. Ad1 Poona Bai."

"Adin bir kez daha soyleyebilir misin?" dedi teredduitli bir sekilde Kaile.
Gunder soyleneni yapti.
Kaile sonunda kendini toparlamisti. "Onu senin evine mi gotiireyim?"

"Hayir, buraya getir, liitfen. Merkez Hastanesi'ne. Kiz kardesimin soyadi Dahi. Onuncu kattaki
noroloji kogusunda."

"Ucus numarasim bilmem gerekiyor," dedi Kaile. "Oraya bir y1gin ucak iniyor."
"Evde unuttum. Ama saat 18.00'de iniyor. Frankfurt'tan geliyor."

Gunder umutsuzlugunun tekrar basladigim hissetti. Onu bulamayinca Poona'mn diisecegi korkuyu
diisiindii.

"Kaile," diye fisildadi. "O benim karim. Anladin mu?"
"Hayir." Kaile korkmus gibiydi.
"4 Agustos'ta Hindistan'da evlendik. Benimle yasamak i¢in Elvestad'a geliyor."

Kaile fal tas1 gibi acilmis gozlerle 6n camdan bakiyordu. "Hemen gidiyorum!" diye bagirdi. "Sen
kiz kardesinle kal, ben bu 1s1 hallederim."

"Tesekkiir ederim!" dedi Gunder. Bir rahatlama ¢iglig atmak istedi. "Poona'ya o6ziir diledigimi
soyle."

Kaile arabayr calistirdi ama taksimetreyi agmadi. Birka¢ dakika sonra Mercedes E6'da hizla
gidiyordu.

Gunder Marie'nin odasina geri dondii. Hi¢bir degisiklik yoktu. Kendi basina nefes alamiyordu.
Gunder onun akcigerini sivri kemik parcalariyla delinmis zar gibi ince bir balon gibi hayal etti. Sonra
patlamisti. Onu tekrar sisirip diizeltmislerdi. Doktor yaralarin kendi kendine 1yilesecegini soylemisti.
Bu da 1yi bir seydi. Saate bakti. Bir hemsire diizenli araliklarla geliyordu. Gunder'e bakti ve
giliimsedi. Ona bir ara vermesini ve gidip bir seyler yemesini sdyledi.

"Midem yiyecek kaldirmaz," dedi Gunder.
"Size i¢ecek bir sey getireyim."

Gunder yavas yavas uyuklamaya basladi. Solunum aygiti uykusunu getirmeye basliyordu; tam
anlamiyla ritmikti. Marie'nin icinden havayr cekip tekrar sokmaya calisiyordu. Saat 17.58'di.



Poona'mn u¢agl simdi iniyor, diye disiindii. Tanrim umarim Kaile zamamnda yetisir. Onu o
kalabaligin i¢inde bulur. Kiz kardesine bakti. Aklina kazayla ilgili tek bir soru bile sormadigi geldi.
Diger arabaya ne olmustu? Belki birisi 6ldii diye disiiniip dehsete diistii. Bu, Marie'nin kendine
geldiginde kabus gdrmesine neden olacakti. HAlA hicbir sey bilmeyen Karsten'i diisiindii. Oniinde
koptklii bir birayla bir yerde mi oturuyordu? Belki de su bogiirtii gibi Alman icki sarkilarini
dinliy°rdu Poona birazdan valizini alacak ve onun olanlardan haberi yok, diye diislindii. Kaile simdi
onu ariyordur. Onun kalabalikta ¢ikan kir sa¢li kafasini net bir sekilde gorebiliyordu. Hemsire tekrar
geldi. Gunder cesaretini topladi.

"Tam olarak ne oldu?" dedi. "Kaza. Neye ¢arpt1? Baska bir arabaya nu?"

"Evet," dedi hemsire.

"Diger stiriiciiye ne oldu?"

"Iyi degil," dedi hemsire.

"Ne oldugunu bilmem gerekiyor," diye rica etti. "Marie kendine gelip bana sorabilir. Ne
diyecegimi bilmem gerekiyor!

Hemsire ciddi bir sekilde ona bakti. "O da burada. Ama onu kurtaramadik."

Marie'nin istiine egildi ve gozkapaklarini kaldirdi. Gunder bos bakislar1 gordii ve yutkundu. Bir
adam Olmiistii ve bu belki de Marie'nin hatasiydi.

Sonra baska bir hemsire geldi. Onun elinde kablosuz bir telefon vardi. Kalbi heyecandan yerinden
firlad1. Arayan Kal le'ydi.

"Onu bulamadim," dedi, nefes nefese. "Baska bir taksiye binmis olmali."
Gunder panige kapildi. "Onu hi¢ mi gormedin?"

"Her yere baktim ve adimi anons ettirdim ama bagajim alip Cabucak giimriikten gecmis olmali.
Enformasyon biirosunda yardim istemek i¢in o isimde birinin gelip gelmedigini sordum ve ben
beklerken adin1 anons ettiler ama hi¢ kimse gelmedi."

"Saat kagta oraya vardin?" diye kekeledi Gunder.
"Pek emin degilim. Elimden geldigi kadar izl gittim," dedi nesesiz bir sekilde.
Gunder hi¢bir neden yokken simdi kendini su¢layan Kaile i¢in tiziildii.

"Biiyiik ihtimalle senin eve gitmistir," diye fikrini sOyledi Kaile. "Belki de kapinin Oniinde
oturuyordur. Ben oraya gidip bakacagim."

"Tesekkiir ederim," dedi Gunder.

Telefonu geri verdi. Hemsire sorarcasina ona bakti ama hi¢bir sey sdylemedi. Hi¢ kimseyle
konusabilecek durumda degildi. Zaten Marie onu duyamazdi. Sonsuzluk kadar siiren bir zamandan
sonra ona Poona'nin evde beklemedigine dair bir mesaj geldi. Belki de ucgakta degildi, diye saskin bir
sekilde diisiindii Gunder. Belki de Lufthansa ile baglanti kurmak daha iyi olacakti? Ugaga binip
binmedigini onaylayabilirler di. Hemen paral1 telefona gitti ve havaalamm aradi. En sonunda
onayladilar. Poona Bai Lufthansa ile Frankfurt'tan gelmisti. Ugak zamaninda, saat 18.00'de inmisti.
Gunder tekrar asansorle yukari ¢ikti. Yatakta yatan kiz kardesine bakti. Viicudunun agirlagtigim ve



son derecede yorgun oldugunu hissetti. Nobet¢i hemsirenin biirosunda durdu. Olan bir seyden dolay:
gitmesi gerektigini acikladi ama geri donecegine s6z verdi. Bir gelisme olursa liitfen arayabilirler
miydi?

Saskin saskin ona baktilar. Tabii ki arayacaklardi. Boylece eve gitti. Diislincelere dalmus bir
sekilde direksiyonun arkasinda oturdu ve evine yaklastiginda bir araba biiyiik bir hizla ona dogru
geldi. Araba yolun tamamen ona ait olan tarafm daydi. Direksiyonu sertce saga kirdi ve giicliikle
soludu. Kalbi tekledi. Her sey ¢ok cabuk oluyordu! Eger o kadar onemliyse ni¢in daha once yola
cikmadin! diye aynaya bagirdi. Beyaz bir Saab'in arkasi bir virajda gozden kayboldu.

Iceri girdiginde saat 21.30'du. Calisma masasina oturdu ve Poona'yla fotografina bakti. Aksam
geceye dondii. Icindeki her sey karmakarisikti. Poona yanlis mu anlanusti? Polisi aramali miydi?
Tabii ki hemen aramaya ¢ikmayacaklardi1? Nereye bakacaklardi ki? Biitiin gece oturdu. Ne zaman bir
araba sesi duysa iskemleden firlayip perdeyi agiyordu. Her seyin bir aciklamasi var, diye diisiindii.
Her an bir taksi evin Oniine gelebilir. En sonunda Poona onunla olabilirdi. Telefona bir goz atti.
Calmadi. Bu Marie hala baygin ve kendi durumunun farkinda degil ya da diger arabadaki adamin
oldiigiinii bilmedigi manasina geliyordu. Ya da Poona'min gelmedigini.

Biitiin bu siire boyunca elinde fotografla oturdu. Her zaman beline doladig tuhaf sar1 torbaya bakti.
Daha 6nce hi¢ dyle bir sey gormemisti. Onun burnundan nasil optiigiinii ve 1lik elleriyle yiiziinii nasil
oksadigmu hatirladi. Gunder'in gdmlegini nasil ¢ikardigimi ve yiiziinii oraya sakladigim. Oyle
kimildamadan oturur ve Gunder'in kalbini dinlerdi. Fotografi yiiziine yaklastirdi. Y{izii minnacikti.
Gunder'in parmak ucunun arkasinda gézden kayboldu.

Bolum 5

Ertesi giin, 21 Agustos'ta bir polis arabasi otobandan yavasca Elvestad'a dogru geliyordu. Beyaz
kaput giines 1s13inda pir1l piril parliyordu. Iki adam 6n camdan disar1 bakiyorlardi. Uzaktaki insan
kalabaligim gordiiler.

"Iste," dedi Skarre.

Soldaki agiklig gordiiler. Sik ormanla ¢evrili bir otlak. Bag Miifetiis Konrad Sejer polis ekibinin
calistign ormamn kenarina dogru bakti. Biitiin otlak polis kordonuna alinmisti. Goriindiigii kadariyla
onlarin ge¢meleri i¢in bir gecit biraknuslardi. Insanlar ¢abucak arabalarim yoldan ¢ektiler ve uzun
otlarin i¢ine yollandilar. Simdiden baz1 yerlerinde otlar diizelmisti. Bu iz, agik bir yara gibi bir siire
kalacak, diye diisiindii Sejer. Bir grup seyirci de yolda toplanmusti. Bisikletleri iizerindeki gencler,
birka¢ araba. Ve tabii ki basin simdilik yaklasmuyordu. Kamera lensleri saldirgan bir sekilde
parildiyordu. Sejer'i yiirlirken tantmak ¢ok kolaydi. Uzun bedeni otlagin i¢inde durmadan ilerliyordu.
Asla acele etmezdi. Benzer bir sekilde, her zaman konugsmadan 6nce disiiniirdii. Onu tammayan
gencgler onun salak oldugunu sanma hatasina diiserlerdi. Digerleri sakin bir kisilik, nadiren pisman
olacag seyler ve daha da nadir hata yapan bir adam algilarlardi. Kirlasan saglar1 lusa kesilmisti.
Bogazl1 bir siyah kazak ve diigmeleri agik bir kahverengi deri ceket giyiyordu. Engellenmeden en 6ne
kadar gidebilsin diye kalabalik ona yol verdi. Jacop Skarre iki metre gerisinden geliyordu. Sejer
onun goriintlisiinii engelliyordu. Ama kadin aniden ayagimin dibinde belirdi. Skarre ¢ok derin bir



nefes aldi. Holthemann telefonda ne demisti? Kesinlikle dehset bir sug.
Sejer kendini hazirladigim samyordu.

Kimildamadan, bacaklar1 hafif¢ce ayrik bir sekilde durdu ve otlarin i¢indeki kadina bakti. Goriintii
onu sasirtti. Sar1 otlarin iginde siyah bir yilan gibi dolanmis bir sag¢ orgiisii gordii. Yiiziin geri kalam
paramparc¢aydi. Agz1 acik bir siyahkir mizi1 delikti. Burnu diimdiiz yanagina yapismisti ve kirmuizi et
yigimnin i¢inde Skarre kadinin gozlerini bulamadi. Bakislarim baska yone ¢evirdi ve yumruk olmus
bir el gordii. Altin rengi bir sandalet. Olduk¢a ¢ok kan. Elbiseleri tarafindan emilmis ve kuru otlarin
tistiine akmusti. Hos, turkuvaz rengi ipek elbisenin hala temiz olan bir parcasina dokundu. Parildayan
miicevherler goziine ilisti. Basim kaldirdiginda, sanki birisi kadim tarlada ¢ekmis gibi otlara
stirlilmiis kanlar1 fark etti. Otomatikman biitlin duyular1 ¢alismaya basladi. Kokuyu tanidi, sesleri
duydu, ayagimin altinda ezilen yumusak zemini hissetti. Bir an i¢in basim kaldirip mavi gokyiiziine
bakt1 ve yavag basin indirdi.

Kadin ¢ok narindi. ince yapili bir ayak gordii. ince kahverengi ayak bilekleri. Sandaletlerinin
icindeki ayaklar1 ¢iplakti. Minik ayaklari, diizgiin ve gilizeldi. Yasin1 tahmin etmek imkansizdi.
Yirmiyle kirk arkasinda olabilir, diye diisiindii. Giyecekleri bozulmamusti. Ellerinde yara yoktu.

"Snorrasson?" dedi en sonunda.

"Snorrasson geliyor," dedi Karlsen.

Sejer Skarre'ye bakti. Tuhaf, kaskati bir pozisyonda duruyordu, sadece kivircik saglar1 riizgarda
oynuyordu.

"Su ana kadar elimizde ne var?"

Karlsen bir adim ileri ¢ikti. Her zaman sik bir kivrimu olan biy1g1 darmadagindi. Soke olmus bir
sekilde elini agzina ortmiistii.

"Cesedi bir kadin bulmus. Bizi suradaki evden aradi." Sejer'in kii¢iik bir evi ¢ikarabildigi ormam
gosterdi. Pencereler yapraklarin arasindan piril piril parliyordu.

"Ne oldugunu bilmedigimiz, sert ve biiyiik ihtimalle keskin olmayan bir seyle doviilmiis. Hi¢bir sey
bulunmadi. Genis bir alana yayilmis kan izleri var, hatta ta su koseden beri," ormamn diger tarafini
gosterdi. "Ve neredeyse, oradan da yola kadar. Sanki onu yerde siiriiklemis. Sol tarafta da oldukca
cok kan var. Belki de ona burada saldirdi. Sonra kadin kagti ama o sonra tekrar yakalayip isine
devam etti. Ama sonunda kadinin su anda yattig yerde 6ldiigiinii saniyoruz."

Karlsen durakladi. "Snorrasson yolda," diye tekrar etti.
"Oradaki evde kim yasiyor?" Sejer basiyla ormani isaret etti.

"Ole Gunwald. Elvestad'daki bir esnaf. Koyiin ortasindaki tek katli diikkdnin sahibi. Migreninden
dolayr bugiin kapaliy j di. Onunla konustuk bile. Diin aksam ve gece evdeymis. Dokuz civarinda
boguk ¢ig8liklar ve bir arabanin ¢alistigim duy] mus. Kalktiginda araba gitmis. Bir siire sonra aym sey
tekrar olmus. Boguk c¢igliklar ve bir araba kapisimn hizla carpisi. Kopeginin de havladigim
haiirliyor. Kopegi avluda bagliymus."

Sejer tekrar otlarin igindeki kadina bakti. Bu kez yasadig sok daha azdi. Kirik kemik ve et yigimin
icinde ¢iglik atan bir yiiz secti. Boynundaki deri neredeyse bozulmamusii ve alti mms1 kahverengi



oldugunu gordii. Gorliniise gore, kadin bi legi kadar kalin, siyah sa¢ Orgiisiine dokunulmamusti.
Bozulmamus ve giizel. Kirmuzi bir bantla tutturulmustu.

"Ya telefon eden kadin?" Karlsen'e bakti.
"Arabalarimizdan birinde bekliyor."

"Nasil bir durumda?"

"Iyi," dedi ve bir kez daha eliyle agzim sildi, biyig simdi ¢ok kotii durumdaydi. Hepsi beklerken
bir anlik sessizlik oldu.

"Sorusturma ig¢in bir 6zel polis hattina ihtiyacimiz var," dedi kesin bir sekilde Sejer. "Hemen.
Sorusturma hemen baslamali. Cocuklar da dahil olmak iizere, suradaki biitiin izleyicilerle de konusun.
Skarre, ayakkabi koruyucu giy ve bu otlagin her metresini dolas. Dar bir daire ¢izerek yiirii. Yoldan
basla. Philip ve Siw't yanma al. Seni takip edebilirler. Senden kagam onlar gorecektir. Bir seyin
incelip incelenmemesi konusunda siiphe duyarsan hemen delil torbasina koydur ve incelet. Ondan
sonra kan izleri gordiigiin ve otlarin ezildigi yerleri isaretleyeceksin. Bugiiniin geri kalam ve
oniimiizdeki yirmi dort saat icin iki kisinin nobetci olmasi gerekiyor. Ilk olarak! Karlsen! Karakolu
ara ve bolgenin bir haritasini getirmelerini soyle. Biiyiik 6l¢ekli ve miimkiin oldugu kadar detayli.
Eger becerebilirsen haritada olmayan biitlin patikalar1 bilen bural1 birini bul. Soot! Yolun karsisinda
ormana giren bir at arabasi yolu var. Orasinin nereye gittigini 6gren. Gozlerinizi acik tutun."

Gruptaki herkes basiyla onayladi. Sejer bir kez daha cesede dondii. Gozlerini kisip ona bakti.
Bakislarini ylizden geride kalanlarda dolastirdi. Her seyin sabit durmasim saglamaya ¢alisti. Nefes
almamaya calist1. Turkuvaz rengi, yabanci bir elbise giyiyordu. Tiil gibi, kabaran pantolonun {istiinde,
uzun kolly, tiil gibi bir elbise. Kumas ipege benziyor. Ama kafasina en fazla takilan sey giizel bir
miicevher pargasiydi.

Stislemeli bir bros. Bu onu sasirtti. Bir Norveg ulusal giysi brosu. Bu yabanci kiyafetin {istiinde
tuhaf durmasina ragmen olduk¢a tamdik. Yizii ¢ok kotli yaralandigi ve hatlarimi goremedigi igin
nereli oldugu konusunda fikir yiiriitmek zordu. Norveg'te dogup biiylimiis olabilirdi ya da bu onun ilk
ziyaretiydi. Altin rengi sandaletlerden biri ayagindan ¢ikmusti. Sejer otlarin i¢inde bir sopa buldu ve
onu ters cevirdi. Tabaninda kan vardi ve ISTAN harflerini ¢ikarabildi. Giysi Hindistan ya da
Pakistan't diisiinmesine neden oldu. Cebinden telefonunu ¢ikardi ve karakolu aradi. Higbir kayip
kadin bildirilmemisti. Heniiz. Cesedin birka¢ metre Otesinde sar1 bir torba vardi. Muza benzeyen,
tuhaf, tliylii bir sey. Fermuar1 vardi ve bele takiliyordu. Sasirtict bir sekilde, tertemizdi. Torbayi
yerden sopay1 batirarak aldi ve iki parmagim kullanarak fermuarim agti. Ryj. Ayna. Kagit mendil.
Bozuk para. Baska hi¢bir sey yoktu. Ne ciizdan, ne de evrak. Kim olduguna dair hi¢bir sey. Tirnaklar1
kan kirmuzis1 renginde boyanmusti. Pek degeri 11 olmayan, iki giimiis yiiziigii vardi. Elbisede cep yoktu
ama belki etiket olabilirdi. Ama o an i¢in hi¢bir seye dokunamazdi. O kimligi teshis edilemeyen bir
kurban, diye diislindii. Birisi arayilp onu sorana kadar. Yayinlanan radyo ve televizyon
programlarinda, biitiin gazetelerde "kimligi teshis edilemeyen kurban" olarak gececekti.
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Plasiik seritlerin arasindaki yoldan geri donerken otlakta gidip gelen {ic memura bakti. Liderini
takip et oyununu oynayan ¢ocuklara benziyorlardi. Skarre ne zaman durup diz ¢okse digerleri de aym
seyl yapiyorlardi. Skarre'nin saydam plastik torbasim ve i¢inde simdiden bir sey oldugunu



gorebiliyordu. Sonra polis arabasina dogru gitti. Cesedi bulan kadin onu bekliyordu. Kadina selam
verdi, arabaya bindi ve yiiz metre kadar gidip durdu. Igeri temiz hava girsin diye pencereyi agti.

"Nasil oldugunu bana anlatin," dedi sakince.

Bu sert ses kadina yardimci oldu. Basiyla onayladi ve eliyle agzim orttii. Bulmaya calistig
kelimelerin ve yliksek sesle sdylemenin korkusu gézlerinden okunuyordu.

"En bastan baslamamu mu istersiniz?" dedi kadin.

"Evet, litfen," dedi ciddi bir sekilde.

"Buraya mantar toplamaya gelmistim. Gunwald'in evinin etrafinda ¢ok mantar var. Onlari
toplamama bir sey demez, umurunda bile olmaz. Cogunlukla hastadir," diye agikladi. "Kolumda bir
sepet vardi. Aksam saat tam 21.00'den sonra geldim." Bir an durakladi, sonra konustu. "Suradan
geldim." Yolu gosterdi. "Yoldan ¢ikip ormamin kenarina kadar yiiriidiim. Etraf tamamen sakindi.
Sonra otlagin iginde, uzaktan siyah bir sey gordiim. Biraz endiselendim. Ama mantar toplamaya
devam ettim. Gunwald'in kopegi ne zaman birisini duysa hep yaptig1 gibi havladi. O siyah seyi
diistindiim, her neyse. Kendimi rahatsiz hissetmeme neden oldu ve ona sirtimu dondiim. Diisiiniince bu
durum insana tuhaf geliyor. Sanki her seyi aminda anlamistim ama inanmayi1 reddediyorum. Yiginla
mantar olan bir yer buldum aklimdayken, sepetim nerede?" Kendini toparlayip devam etmeden 6nce
Sejer'e saskinca bir bakis atti. "Mantarlar1 umursadigim igin degil. Oyle demek istemedim. Ben
sadece sepeti..."

"Sepeti bulacagiz," dedi Sejer.

"Cok sayida horoz mantar1 buldum. Orada yiginla yaban mersini de gordiim. Onlar1 baska bir giin
gelip toplamayr diisiindiim. Yaklasik yarim saat kaldim. Gitmeye hazir oldugumda, her nedense
otlarin i¢indeki o seyin yanindan gegmek istemedim. Bu ylizden kenar1 takip edip..."

"Evet?" dedi Sejer.

"Ama yine de bakmadan duramiyordum. O biiyiik siyah ¢Op torbalarindan birine benziyordu.
Gitmek istedim ama tekrar durdum. Sanki ¢opiin bir kismu dokiilmiis gibi duruyordu. Ya da aklimda
biiyiikge Olii bir hayvan olacag geldi. Birka¢ adim geri attim. Kadimin uzun sag¢ Orgiisiinii fark
ettigimde ne kadar uzakta oldugumu bilmiyorum. Sonra onun sa¢ bandin1 gérdiim. Ancak ondan sonra
onun ne oldugunu anladim." Konusmay1 kesti ve kuskuyla basim i1ki yana salladi. Sejer onun gidisatim
kesmek istemedi.

"Bir sa¢ bandi. Ve sonra kostum," dedi kadin. "Dogru! Gunwald'in evine. Kapisim giim giim
caldim. Avazim ¢iktigi ' kadar telefon etmemiz lazzm diye bagirdim. Otlakta bir ceset var diye.
Gunwald ¢ok korktu. Artik gen¢ bir adam degil.; Boylece kanepesinde oturup bekledim. O kendi
halinde hala orada oturuyordu. Ceset onun evinden uzakta degildi. Kadin kesin ¢iglik atmis olmali,
degil mi?"

"O sadece boguk ¢igliklar duymus."
"Samrim televizyonu agikt1," dedi, korku i¢inde.
"Belki. Sizin eviniz nerede?"

"Elvestad'in ortasina yakin."



Sejer basiyla onayladi ve kadina kendi cep telefonunu uzatti.

"Belki aramak isteyeceginiz biri vardir?"

"Yok."

"Merkeze gelmeniz gerekiyor. Bu biraz zaman alabilir.] Ama sizi eve kadar arabayla gotiirecegiz."
"Zamamm ¢ok."

Sejer ona bakii ve dikkatlice bogazim temizledi.

"Ayakkabilarimzin aliina baktiniz nu?"

Kadin ona saskin bir bakis atti, ne dedigini pek anlayamamus bir sekilde. Egildi ve ayakkabilarini
¢ikardi: Beyaz tabanli, hafif yazlik ayakkabilardi. "Ustlerine kan bulasnus,” dedi korku icinde.
"Anlamiyorum. Ben ¢ok uzaktaydim."

"Elvestad'da yasayan farkl: etnik kokenden insanlar var nu?" diye ona sordu.

"Iki aile. Birisi Vietnam'dan, digeri Kore'den. Thuanlar ve Teeler. Yillardir burada yasiyorlar.
Herkes onlar1 tanir. Ama onlardan biri olamaz."

"Olamaz m?" dedi.
"Hayir," dedi sertce kadin ve basim 1ki yana salladi. "Olamaz."
Kadin tekrar otlaga bakti. "Onu ¢op sandigim bir diistiniin."

Gunder giines dogduktan uzun bir siire sonra hala iskemledeydi. Inamilmaz derecede rahatsiz bir
pozisyonda uyuya kalmisii. Telefon caldiginda aniden silkinerek uyandi, yerinden firladi ve acti.
Arayan isyerinden Bjornsonn'du.

"Demek bugiin de evden ¢alisiyorsun?"

"Hayir, hayir," dedi. "Oyle degil." Ve ¢alisma masasindan destek almak zorunda kaldi. Yerinden
cok hizl1 kalkmusti.

"lyi degil misin?" dedi Bjornsson.
Gunder saate bakip ne kadar ge¢ olduguna sasirdi. Basinda bir sey zonkluyordu.

"Ben degil, kiz kardesim," dedi. "Hastanede. Simdi oraya gitmem gerekiyor," diye aslinda dylesine
konusarak devam etti, ¢iinkii basinin icindeki her sey bir kaostu ve bugiinii nasil karsilayabilecegi
konusunda higbir fikri yoktu.

"Sonra arar, daha fazla bilgi veririm."

Sonra sendeleyerek yatak odasina gitti. Elbiselerini ¢ikardi. Telefon tekrar ¢alabilir diye kap1 acik
dus aldi. Ama calmadi. Bir siire sonra hastaneyi aradi. Degisiklik yoktu. Hala komada ama durumu
sabit, dediler. Hi¢bir sey sabit degil, diye kederli bir sekilde diisiindii Gunder. Yemek yiyebilecek
durumda degildi ama kendine bir fincan kahve yapti. Tekrar iskemleye oturup bekledi. Poona geceyi
nerede gecirmisti? Nigin telefon etmemisti? Burada terk edilmis bir kdpek gibi oturuyordu. Uzun bir
siire boyle, telefonun yaninda oturdu, daha ¢ok uyuklar durumdaydi. Marie her an kendine gelebilirdi
ve yanmnda hi¢ kimse yoktu. Poona her an arayip "Samrim kayboldum. Liitfen gelip bem alabilir
misin?" diyebilirdi. Sonra telefonun diger ucundan, belki biraz utanga¢ kahkahasi gelirdi.



Aradan zaman gecti ama hi¢ kimse aramadi. Polisi aramam lazim, diye umutsuzluk i¢inde diisiindii.
Ama anlasildig kadariyla ters giden bir sey vardi. Radyoyu acti ama ¢alisma masasina gitti ve orada
kaldi. Dinlerken diinyadaki biitiin mutsuzluklarin 6zeti radyodan sakince verildi. Ses algakti ama her
kelimeyi duysa da higbiri onun i¢in bir anlam tasimiyordu. Aniden basini kaldirdiginda Elvestad
adim duymustu. Acik ve net bir sekilde. Ayaga kalkti ve radyonun yanina gitti. Sesi agti. "Farkli bir
etnik kokeni olan kadin. Olene kadar doviilmiis."

Burada, Elvestad'da mi? diye disiindii Gunder, ofkelenerek. Ve sonra bir miifettis: Bu kadimin
kimligini bilmiyoruz. Hi¢ kimse kayip ihbar1 yapmadi. Gunder dikkatlice dinledi. Ne diyorlardi?

Farkl1 etnik kdkenden bir kadin. Olene kadar doviilmiis.

Tir tir titreyerek masasina ¢oktii. Iste o anda telefonun tiz zli odayr vahsice yardi ama cevap
vermeye cesaret edemedi. Her sey gozlerinin Oniinde yiiziiyordu. En sonunda diizel diler. Viicudunu
dogrultmaya ¢alisii. Kendini kaskati ve tuhaf hissediyordu. Basini ¢evirip telefona bakti ve aklina
Marie'yi arayabilecegi geldi. Ne zaman ters giden bir sey olsa onu arardi. Ama simdi arayamiyordu.
Arabasimin anahtarlarim almak i¢in koridora c¢ikti. Poona biiyiik ihtimalle sehirdeki otellerden
birindeydi. Radyoda bahsettikleri diger kadinin onunla higbir iliskisi yoktu. Ne de olsa, suglar her
yerde isleniyordu. O yokken Poona gelebilir diye bir not yazip kapiya yapistiracakti. Karis1 Poona.
Aynada kendi yiiziinii gordii ve soke oldu. Fal tas1 gibi acilmus, korkuyla dolu kendi gozleri ona
bakiyordu. Tam o anda tekrar telefon ¢aldi. Tabii ki bu Po ona'ydi! Hayir, diye diisiindii, hastaneden
ariyorlar. Marie 0ldi. Ya da onun nasil oldugunu bilmek isteyen Karsten Hamburg'dan ariyor; ilk
ucagl yakalamak i¢in havaalamna gidiyor. Arayan Kaile Moe'ydu. Gunder ¢alisma masasinin iistiine
egilip elinde telefonla oldugu yerde kaldi.

"Gunder, dedi Kaile. "Merak ettim."

Sesi utangacti. Gunder hi¢gbir sey sdylemedi. Soyleyecek hi¢bir seyi yoktu. Yalan soylemeyi, "Evet,
simdi burada oturuyor. Tabii ki kaybolmus. Sehirden buralar1 bilmeyen bir taksi soforii yliziinden
gecikti," demeyi diisiindii.

"Durumlar nasil?" dedi Kaile.

Gunder hala cevap vermedi. Radyoda duydugu haber hala kafasimin i¢inde ¢inliyordu. Belki Kaile
de onu duymustu ve simdi zavalli salak ikiyle ikiyi toplayip bes bulmak zorunda kalmisti. Tabii ki
bazi insanlar boyleydi; her zaman en kotiisiinii diisiiniirlerdi. Ve Kaile bir savasciydi.

"Orada misin, Gunder?"

"Hastaneye gidiyorum."

Kaile bogazim temizledi. "Kiz kardesin nasil?"

"Hicbir haber almadim, bu durumda sanirim heniiz kendine gelmedi. Bilmiyorum."

Bir sessizlik daha oldu. Kaile sanki bir sey sakliyormus gibiydi. Gunder kesinlikle ona yardim
etmeyecekti.

"Evet," dedi Kaile. "Ben sadece merak ettim. Haberleri duyup duymadigim bilmiyorum ama
Hvitemoen'in disinda bir kadin buldular."

Gunder nefesini tuttu ve sonra konustu. "Evet?"



"Kim oldugunu bilmiyorlar," dedi Kaile. "Ama yabanci oldugunu soyliiyorlar. Ve o, sey, yani
soylemek istedigim, bir kadin cesedi bulduklari. Bu ylizden endiselenmeye basladim, beni bilirsin.
Bir baglanti olmas1 gerekmiyor ama orasi senin evinden uzak degil. Onun diin aradigim kadin
olmasindan korktum. Ama sag salim geldi, degil mi?"

"Bugiin ge¢ saatlerde burada olacak," dedi icten bir sekilde Gunder.

"Onu buldun mu?"

Gunder bogazini temizledi. "Simdi gitmem gerekiyor hastanede olmam lazim."

"Tabii ki."

Kalle'nin diger ugtaki tedirginligini duydu.

"Ve senin gidis gelis param 6demem gerekiyor," dedi aceleyle Gunder. "Sonra goriistiriiz!"
Telefonu kapatti. Bir siire tereddiit icinde durdu. Po ona'ya bir not, iste bunu yapmas1 gerekiyordu.

Anahtar1 disar1 birakabilirdi. Hindistan'da anahtar1 paspasin altina koyarlar miydi? Bir kalemle bir
kagit buldu ama sonra Ingilizce yazmay: bilmedigini fark etti.

Sadece biraz konusabiliyordu. Her sey yoluna girecek, diye diisiindii, evin kapisim kilitlemeden
cikip arabasina binerken.

Hvitemoen Randskog'a giderken Elvestad'm bir kilometre disindaydi. Hastane yolunda degildi ve
bu konuda i¢i rahatti. Ona orada normalden daha fazla insan varmus gibi geldi. ki tane beyaz canli
yayin arabasinin ve iki polis otosunun yanindan gecti. Einar'in kafeteryasinin oniinde park eden uzun
bir araba sirasi vardi. Ve de bisikletlerle insanlar. Korkmus bir sekilde, hizla yanlarindan gecerken
hepsine bakti.

Sag salim hastaneye varinca asansore bindi. Dogru Marie'nin odasina gitii. Bir hemsire onun
tizerine egilmisii. Gunder i¢eri girdiginde hemsire geriye ¢ekildi.

"Kimsiniz?" dedi.
"Gunder Jomann," dedi. "Abisiyim."

Hemsire tekrar Marie'nin tizerine egildi. "Biitiin ziyaret¢ilerin kogusa girmeden once nobetci
hemsireye haber vermeleri gerekiyor," dedi. Gunder hicbir sey sOylemedi. Sersemce yatagin
ayakucunda dururken kendini su¢lu hissediyordu. Bu kadin ni¢in boyleydi? En sonunda geldigi i¢in
niye sevin memislerdi?

"Diin biitiin giin burada oturdum," dedi, hala utanarak. "Bu yilizden bir sorun olmayacagim
distiindiim."

"Sey, bunu bilmiyordum," dedi, yarim giiliimseyerek. "Diin ¢alismuyordum."

Gunder ona karsilik vermedi. Kelimeler bir yumak olup girtlagina takilmiglardi. Ona bir degisiklik
olup olmadigim sormak istedi. Ama dudaklarimn titredigini hissedebiliyordu ve hemsirenin onun
agladigim gormesini istemedi. Dikkatlice iskemlenin kenarina oturdu ve ellerini kucaginda
kavusturdu. Karim kayboldu, diye cilginca diisiindii. Yatagin yaminda serum ayarim yapan kadina
biitiin bunlarin ne kadar zor oldugunu bagirarak sdylemek istedi. Tek kardes Marie komadaydi, kocasi
da Hamburg'da. Ve Poona pat diye ortadan kayboldu. Baska hi¢ kimsesi yoktu. Hemsirenin gitmesini



istedi. Ve geri gelmemesini. Diin burada olan sarisim tercih ederdi. Ona icecek getiren, su sevimli
gliliimsemesi olani.

"Akrabasi olarak gece hastanede kalabileceginizi size sdyleyen oldu mu?" dedi hemsire.

Gunder sasirdi. Evet, ona bunu sdylemislerdi ama Po ona'yi bulmasi gerekiyordu. Ona bunu
sOylemek istemedi. En sonunda hemsire gitti. Gunder Marie'nin istiine egildi. Tiipten gelen hafif bir
likirt1 sesi vardi. Bu agzindaki salyalar1 ¢ekiyor manasina geliyordu bunu ona diin sarigin hemsire
aciklamisti. Ama hemsire ¢cagirmak i¢in diigmeye basarsa biiyiik ihtimalle huysuz olan gelecekti. Buna
katlanamazdi. Bir siire solunum aygitimin, Marie'nin i¢ine hava veren uzun tislama sesini dinleyerek
oturdu. Eger likirt1 sesi daha kotiilesir se onlar1 ¢agirmasi gerektigini diisiindii. Ve bu durumda hangi
hemsire gelirse sikdyet etmeden ona dayanmasi gerekecekti.

Onu Marie'yle konusmaya tesvik etmislerdi ama simdi ne diyecegini bilemiyordu. Onceki gece olan
her seye ragmen Poona'yr gormeyi dort gozle bekliyordu. "Marie?" diye fisildadi. Sonra vazgecti ve
kafasim egdi. Gelecege odaklanmasi gerekiyordu. Karsten aniden kapida belirip bu berbat isi dev
ralabilirdi. Aklinda yatagin yukarisinda bir radyo oldugu geldi. Onu agabilir miydi? Bu, Marie'yi
rahatsiz eder miydi? Ileri dogru egildi ve radyoyu agti. Uzerinde bir branda vardi. Once ses
diigmesini buldu ve hemen kist1. Kulagina dayadi ve hafif tislama sesini duydu. Her saat haber veren
P4'ii bulana kadar kanal aradi. Saat 10.00'a geliyordu. Bir ses miizigi kesip haberleri okuyana kadar
gergin bir sekilde bekledi. Miifettis Sejer P4'e Hvitemoen'de bulunan kadin cesedinin hala teshis
edilemedigini soyledi. Polis, kadimn kiit bir nesneyle saldiriya ugradigim acikladi ama bagka bir
detay vermedi.

P4'in baglant1 kurdugu kaynaklar Norve¢ su¢ tarihinde cesedin ¢ok nadir karsilasilan bir vahsette
saldirtya ugradiginmi iddia ettiler. Polis simdi 6zel sorusturma hattt kurdu ve Elves tad yakimndaki
Hvitemoen bolgesinde, diin 68leden sonra, aksamiistii ve gece bulunanlar1 onlarla baglanti kurmak
icin ariyor. Ceset, mantar toplamaya c¢ikan bir Elvestadli kadin tarafindan bulundu. Bir telefon
numarasi verdiler.

Hatirlamas1 kolay bir numaraydi ve istemese de Gunder'in kafasina kazindi. Marie'in tiipiinden
gelen likirti kafasindan gecen binlerce diisiinceyle kesildi. Durum daha da koétii oluyordu. Eger
diigmeye basarsa ve huysuz olan kosarak gelirse, Gunder'in onun isini 1yi yapmadigini diisiindiigiinii
diistinebilirdi. Ama su anda nobet¢i olan baskalar1 da olmaliydi. Belki de esmer olan gelmezdi. Sonra
kapt kendi kendine ac¢ildi ve sarisin hemsire igeri girdigini goriince sevindi. Hemsire onun
iskemlesinin yanma geldi ve elini omzuna koydu. "Damadinizla baglant1 kuruldu. Yolda."

Gunder neredeyse rahatlamaktan aglayacakii. Sonra hemsire salya tiipiinii ¢gikarmak i¢in Marie'nin
yatagina gitti. Gunder gbzlerini kapamasi i¢in kendine izin verdi. En sonunda omuzlan rahatlamusti.

"Diin her sey yolunda muydi?" dedi hemsire, yatagin karsisindan Gunder'e bakarak. Gunder
gozlerini agti. Sesinin ¢atlayacagim sandi.

"Baz1 sorunlardan bahsetmistiniz," dedi hemsire.
Tekrar one egildi ama hala dinliyordu. Gunder onun ¢ok Seyi anladigim sezdi.

"Damat buraya gelince her sey daha rahatlayacak," dedi hemsire. "Sonra kendi basiniza isleri
yiiriitmeniz gerekmeyecek."



"Evet," dedi Gunder. "O zaman daha 1y1 olacak." Cesareii ni topladi ve ona bakti. "Kendine gelecek
mi?" dedi zayif bir sesle.

Yataktaki Marie'ye bakti. Iste o zaman hemsirenin yaka kartim ilk kez gordii.
"Evet, samrim," dedi Ragnhild adindaki kiz. "Kendine gelecek."

Boliim 6

Sejer kadinin agik agzinda hala yerinde olan ii¢ ya da dort dis saydi. Bu paramparg¢a kadim goriince
patolog ne diisiinmiigtii?

Bardy Snorrason yillardir ¢elik ceset masasinda ¢alismisti. Kenarlarina oluklar ve ucunda cesetten
gelen kanlarla sivilarin ¢ekilip kanalizasyona kaybolmasim saglayan bir delik vardi. Kadinin keskin
ve ¢ig kokusunu alabiliyordu. Gogiis ve karin boslugu agikti.

"Yiiksek sesle diistinmeni istiyorum," dedi Sejer, patologu inceleyerek.

"Bunu istediginden eminim." Go6zIiiglinii burnunun iistiine yerlestirdi ve ¢ergevenin iistiinden Sejer'e
bakti. "Bu yiiz kendi kendine konusuyor." Arkasim dondii ve bir yigin evraki karistirmaya basladi.
Kendi kendine mirildandi. "Bu o kadar igreng ki insan bir an 6nce kapatmak istiyor."

Sejer onu zorlamamasi1 gerektigini iyi biliyordu. Kadimn varligr sagir ediciydi. Sanki son anlarinda
bogazindan kacan son ses duvarlarda yankilamyordu. Kelimelerine dikkat etmesi gerekiyordu.
Masanin iistiine gogsii acik, parcalanmus kafas1 Calisma lambasimn 1siginda sade bir sekilde
aydinlatilmus, ¢iril¢iplak yatarken dokunakli bir sekilde ona saygi duydu. Ciink" kanlar1 temizlenmisti
ve yaralari otlarin i¢inde yatarken gordiigiinden ¢ok daha farkli bir sekilde gbziiniin oniindeydi.

"Ustiinde ipek bir giysi vardi," dedi Snorrason. "Gorebildigim kadariyla ipek cok iyi kalite. Kumas
Hindistan'da tiretilmis. Sandaletleri plastik. Timex marka kol saati de gosterissiz. Sade i¢ camasirlari
pamuklu. Cantasinda Alman, Norveg¢, Hindistan bozuk paralar1 var. Ah, evet, sandaletlerinin altin da
"Hindistan Glizellik Kraligesi"yaziyor. Bir ara daha. Kagitlar hisirdadi.

"Yiiziine ve kafasina arka arkaya vurulmus," dedi.
"Kag kez oldugunu tahmin etmek miimkiin mii?"

"Hayir. 'Arka arkaya' dedim, ¢iinkii sayisim bilmek imkansiz. Onla on bes arasi. Ama su anda ¢ok
sert darbelerden bahsediyoruz." Snorrason masaya gitti ve kadimin paramparca basinin yaninda durdu.
"Kafatas1 bir kavanoz gibi parcalanmus. Artik asil seklini ¢ikaramazsin. Kafatasi ¢ok hassas bir
seydir," dedi, "ama basinin Ustii olduk¢a saglamdir. Basinin arkasina ya da sakaklarina vurursan
yaralanma daha biiyiik olur. Burada ¢ok yikici bir giicten s6z ediyoruz. Bu kadim 6ldiiren her kimse
ona vahsi bir 6tkeyle saldirmus."

"Kadin kag yasinda?"

"Yaklasik kirk."

Sejer sasirdi. Kadinin viicudu diizglin ve narindi.
"Silah?" dedi.



"Silah biiyiik ve agir, biiyiik ihtimalle diiz ya da kiit bir sey ve oldukca gii¢clii biri tarafindan
kullamlmis. Kendimi ve seni de rahatlatmaya calisiyorum cilinkii buna ihtiyacin varmus gibi

goriiniiyor." Sejer'e bakti. "Darbelerin ¢ogu kadinin dliimiinden sonra vurulmus. Oliim hakkinda ne
istersen diyebilirsin," dedi, "ama bu biitiin aciyr alip gotiiriiyor."

Bunu uzun bir duraklama takip etti. Sejer kendini biraz uzak hissetti, neredeyse ucuyordu. Oniinde
uzun stireli az uykulu ve ¢ok endiseli bir siire¢ oldugunu hissetti. Ve bundan kagamazdi. Bu kadim bir
an ic¢in bile unutamayacakti, gece giindiiz her an onunla beraber olacakti. Kafasinin i¢indeki sessizlik
bir ¢i1glik gibi. Suclunun yakalamp tutuklandigi ami gordii. Onun kokusunu alacak ve aym ortama
girdigindeki titresimlerini hissedecek kadar yakininda olacakti. Onun elini tut. Sempatik bir sekilde
basim salla. Ona nazik¢e yaklas. Basimn arkasinda hafif bir karincalanma hissetti. Snorrason tekrar
kagitlarim karistirtyordu.

"Soyledigim gibi. Yaklasik kirk yaslarinda, belki biraz daha geng. Boyu 1.60. 45 kilo. Su ana kadar
anladigim kadariyla saglikli. Sol omzunda dort dikis izinden kalan bir iz var. Aklima gelmisken,
suislii bros Hardanger'den alinnus."

"Bak bu cabuk oldu," dedi Sejer, memnun oldugu agikc¢a goriiliiyordu.

"Bu davada yanimda ¢alisan bir kadin var. Onun da aynmisindan var." Bir siire diisiindii. "Biitiin
otlak boyunca miicadele izler1 var. Ne dersin, onunla bir kedi fare oyunu mu oynadi?"

"Bilmiyorum," dedi Sejer. "Buna nasil cesaret ettigini anlamiyorum. Saat dokuzda hava hala
aydinlik. Ole Gunwald ormanin tam kenarinda yasiyor. Tam yamndan yol geciyor. Buradaki kiistahlik
katilin kaotik bir kisi oldugunu diisiinmeme neden oluyor. Dogru diiriist diisiinemeyen biri."

"Ortada bir tanmik var nu?" dedi Snorrason.
"Araba gorenler var. Ama su anda bilmek istedigim tek Sey kadinin kim oldugu."

"Bolgedeki miicevhercilerle konusabilirsin. Hardanger'den bir siislii bros alan yabanci bir kadin
varsa biiyiik ihtimalle baglayacaklardir. Bunun sik sik oldugunu sanmiyorum."

"Muhtemelen biitiin satislarimin listesini sakliyorlardir," dedi Sejer. "Diger taraftan, onu kadimn
kendine aldigint hi¢ sanmiyorum. Samirim bu Norvegli birinin ona hediyesi. Belki bir adam. Ve bu
durumda da ondan hoslanan bir adam."

"Kiigticiik bir seyden neler ¢ikardin?" dedi Snorrason, giilimseyerek.

"Yiiksek sesle diisliniiyorum. Kadint otlarin i¢inde Oyle, o zarif kiyafetle yatarken gordiigiimde,
bros neredeyse bir ask ilanm gibi parliyordu."”

"Sey," dedi Snorrason, "belki de ask baska bir seye doniistii. Bu pek aska benzemiyor."
Sejer odada bir tur atti. "Evet," dedi. "Ama aklinda olsun asktan dolayr 6ldiirmek miimkiin."
Snorrason isteksiz bir sekilde basiyla onaylad.

"Otopsi raporu hazir oldugunda arar misin?"

"Tabii ki. Bu onceligi olan bir vaka."

Sejer ayakkabi koruyucularimi ¢ikardi. Daha sonra biirosunda Skarre'yle oturuyordu. Bir plasiik
torbanin i¢indekiler calisma masasinin iistiine dokiilmiistii. Sejer isaretparmagiy la onlar1 ayiriyordu.



Ivir zivir egyalara goz gezdirdi ve hemen bir kiipe fark etti.
"Kesinlikle 1yi bir is ¢ikarmissin. Kurbanda bunlardan biri kayipti."

"Yamyass1 olmus," dedi Skarre. Ayaga kalkti ve aniden lavaboya gidip sert bir sekilde okstiriik
nobetine tutuldu.

"Sakin ol," dedi Sejer.
Skarre dondii ve ona bakti. "Ben iyiyim," dedi. "Hadi ise baglayalim."

Taksi soforii Kaile Moe dedikoducu bir adam degildi. Bununla beraber, dayanamayacak hale
geliyordu. Beyaz Merce des'inin i¢inde oturup kaslarimi iyice catarak diisiindii. Bir siire sonra
Einar'in Kafeteryasimn merdivenlerinden c¢ikiyordu. Icerisi her zamankinden kalabalikti. Einar iki
hamburger c¢evirip iistlerine peynir koydu. Basiyla Kalle'ye selam verdi.

"Kahve, liitfen," dedi Kaile.
Fincandan ¢ikan duman yiiziinii 1s1tt1. Linda'nin iiz kahkahalar1 kdseden geliyordu.

"Geng olmak ne kadar da giizel," dedi Kaile. "Oliim bile onlar1 etkilemiyor. Yagli, hos bir ciftlik
somonu gibiler."

Einar kesme seker kabini tezgdhtan ona dogru itti. Dar yiiziindeki ifade o giine kadar olmadig kadar
kapaliydi.

"Koti bir durum," diye azimle devam etti Kaile, Einar'a kacamak bir bakis atarak.
"Ni¢in bizi hesaba katmasinlar ki?" dedi Einar, omuz silke rek.

Kaile anlamadi. "Ne demek istiyorsun?"

"Yani burada olan olay. Ne olsa, her yerde oluyor."

"Benim duydugum kadariyla 6yle degil. Goriindiigii kadariyla gergekten ¢cok korkung."
"Hep oyle derler," dedi Einar.

Kaile kahvesini yudumlad1. "Once korkmustum. Tee ve Thuan aileleri aklima geldi."
"Onlardan biri degil," dedi Einar.

"Biliyorum. Ama ilk olarak onlar1 diisiindiim."

Linda'min kahkahasi tekrar salonda yankilandi.

"Sar1 bukleli," dedi Einar, o yone kabullenmis bir bakis atarak. "Oglan ona bu ad1 vermis. Ve bu
bir iltifat degil."

"Oyle mi?" dedi Kaile.

Tekrar sessizlik. "Demek kim oldugunu bilmiyorlar?"

Einar hamburgerleri dikkatlice sandviclerin alt yarisina koydu ve diger parcalar1 iistlerine kapatti.
Bir 1slik ¢aldi ve geng bir ¢cocuk kosarak geldi.

"Higbir sey duymadim," dedi. "Ama her yer gazeteci kaymyor. Ozel telefon numarasimn hig
durmadan ¢aldigim iddia ediyorlar."



"Bu giizel bir haber," dedi Kaile.

Gunder'in isini distiniiyordu. Bununla beraber, bir sey onu engelledi. Yine de, eger soylemezse,
Einar bunu baska birinden duyacakti. Belki de daha kotii bir yorumunu. Kaile diiriist bir adamdi,
abartmak istemedi ama bunu i¢inden atmayi ¢ok istiyordu. Gergekten deli misin, diyecekti Einar. Jo
mann Hindistan'a gidip evlendi mi? Tam konusmak tlizereydi ki kap1 ag¢ildi ve igeri iki adam girdi.
Ikisinin de omuzlarinda yesil ¢antalar asiliydi.

"Gazeteciler," dedi Einar. "Onlarla konugma!"

Kaile Einar'in tepkisini merak etti. Bu bir emir gibi sdylenmisti ama itiraz etmedi. Iki adam tezgiha
geldiler, once Kal le'yi, sonra Einar't selamladilar ve etrafi incelediler. Einar ¢ekingen bir sekilde
basiyla selam verip kola ve kofte siparislerini aldi. Arkasi onlara doniik bir sekilde hizla ise
koyuldu. Kaile orada kahvesiyle ayakta duruyordu. Aniden kendini ortalikta korunmasiz hissetti, artik
Einar'in himayesinde degildi.

"Korkun¢ bir sey," dedi iclerinden biri, ona bakarak. Kaile basiyla onayladi ama higbir sey
soylemedi. Cebinde seyahat giinliigii oldugunu hatirladi ve ¢ikip biitiin dikkatini vermis gibi diizenli
islerinin kayitlarint incelemeye koyuldu.

"Boyle bir trajedi burasi gibi kii¢iik bir yeri biiyiik ihtimalle deprem gibi sallamis goriiniiyor.
Burada kag kisi yasiyor?"

Bu basit bir soruydu. Kosedeki kizlar seslerimi kesmislerdi; gazetecileri ilgiyle izliyorlardi.
Kalle'nin cevap vermek disinda bir se¢cenegi kalmamisti.

"Birkag¢ bin," dedi soguk bir sekilde ve defterine bakti.
"Ama o burali degildi, degil mi?"

Digeri basim ileri uzatti. Einar dondii ve iki tabag gim diye tezgaha vurdu. "Polis onun kim
oldugunu bilmezken, bizim bilmemizi beklemiyorsunuz, degil mi?" dedi.

"Her zaman bir seyler bilen biri vardir," dedi bilgi¢ bir sekilde gazeteci, Einar'a ters bir
giliimseme atarak. "Ve bizim isimiz onu bulmak."

"[sinizi baska bir yerde yapmamz gerekiyor," dedi Einar. "Insanlar buraya yemek yiyip rahatlamaya
geliyorlar."

"Yemek giizel goriiniiyor," dedi digeri ve basiyla selam verdi. Birbirlerine kas goz isareti yaptilar
ve yan gozle iki kiza bakarak pencerenin yanindaki masaya gittiler.

"Umarim pencelerini Linda'ya atmazlar," dedi Einar, sesini algaltarak. "O neyin egri neyin dogru
oldugunu bilmez."

Kaile Einar'in ters tavrim anlamadi. Ama belki de hepsinden daha zekiydi ve bu sehirli sirtlanlarla
nasil basa cikilacagini en 1yi o biliyordu. Fincamm doldurmak i¢in ¢aydanliga uzandi.

"Gunder'in kiz kardesini duydun mu?" Einar ona komik bir bakis atti. "Hastanede, komada. Solunum
aygitina bagli," dedi Kaile.

Einar kaslarini ¢atti. "Ni¢in? Gunder'le konustun mu?"

"Beni o aradi. Bir araba kazasi."



"Gergekten mi?" dedi deneme niteliginde Einar. "Bunu sana soylemek i¢in mi aradi? Siz ikiniz
genelde bu kadar yakin degilsinizdir."

"Hayir." Kaile tereddiit etti. "Gunder yurtdisindan bir mil safir bekliyordu ama havaalanmina gitmek
yerine hastanedeki kiz kardesinin yaminda olmasi gerekiyordu. Bu yiizden beni aradi. Gardermoen'e
gidip... Misafirini almamu istedi."

Anladim," dedi Einar. Kizil saglarin altinda bir seyler ¢alisiyordu. Kaile bunun ne oldugundan
emin degildi.

Gazeteciler onlar1 izliyordu. Kaile elinden geldigi kadar sessizce konustu. "Gunder'in Hindistan'a
gittigini biliyor musun?" dedi.

Einar basiyla onayladi. "Kiz kardesi soyledi. Burada sigara aliyordu."

"Ama orada ne yaptigim biliyor musun?"

"Tatil sanarim?"

"Evet ve hayir. Ama oraya gittiginde evlendi. Bir Hintli kadinla."

Einar o anda basim k?1dirdi. Gozleri gergek bir saskinlikla fal tas1 gibi acildi.

"Jomaiin m1? Bir Hintli kadinla mm?"

"Evet. Beni o ylizden aradi. Ciinkii karist o ugakla geliyordu. Bu yiizden onu almam i¢in beni
yolladi. Ciinkii kiz kardesinin yaminda kalmas1 gerekiyordu."

Einar soke olmustu. Kaile artik konusmadan durammyordu.

"Her seyi, ugcag ve detaylar1 sOyledi. Kadinin adim ve neye benzedigini. Kendisi gidemedigi i¢in
cok uizglindii. Ben oraya gittim." Kaile yutkundu ve Einar'a bakti. "Ama onu bulamadim."

"Onu bulamadin m1?" dedi Einar, sasirarak.
"Her yere baktim ama onu bulamadim."

Einar acik acik gozlerini ona dikmisti. Kaile bir i¢giidiiyle peri dondii. Gazeteciler hala onlari
izliyorlardi. Sesini daha da algaltt.

"Sonra Gunder'i hastaneden aradim ve olanlar1 agikladim. Biiviik ihtimalle bagka bir taksiye binip
eve gittigi konusunda anlastik. Orada bekledigi konusunda. Ne de olsa, kadinda adresi vardi. Ama
orada da degildi."

Bunu uzun bir ara takip etti. Einar Kalle'nin nereye varmaya c¢alistigim anlayabiliyordu. Dehset
icindeymis gibi goriiniiyordu.

"Sonra haberleri duydum Hvitemoen'daki 6lii kadin hakkinda olam. Gerg¢ekten ¢ok korktum.
Buralarda dyle ¢ok fazla yabanci kadin yok. Bu ylizden onu aradim."

"Ne dedi1?"

"Biraz tuhaf konustu. Sorularima tam cevap vermedi, biiylik ihtimalle yolda gibi bir sey soyledi.
Ama o6len kiginin o oldugunu diisiinmeye basladim. Birisi Gunder'in evine giderken onu oldirmuistii.
Hvitemoen Gunder'in evinden uzak degil. Sadece bir kilometre."

"Sadece bir kilometre," dedi Einar. "Peki, adim biliyor musun?"



Kaile hevesle basiyla onayladi.
"Polisi araman lazim," dedi sert¢e Einar.

"Arayabilecegimi sanmiyorum," dedi Kaile. "Gunder'in kendisinin aramasi lazim. Ama cesaret
edebilecegini sanmmyorum. Hi¢gbir sey olmamus gibi davraniyor."

"Onunla konusman gerekiyor," dedi Einar.

"Hastanede," dedi Kaile.

"Ya damadi?"

"O da Hamburg'da," dedi Kaile. Aniden kendini yorgunluktan bitmis gibi hissetti.
"Bu 0zel polis hatt1," dedi Einar. "Kimligini bildirmeden arayabilirsin."

"Hayir, eger ararsam adimu veririm. Ne de olsa, arayarak yanlis bir sey yapmiyorum. Ama bu
onlarin dogru Gunder'in evine gitmelerine neden olacak."

"Sey, eger o hastanedeyse onu bulamayacaklar."
"Er ya da ge¢ onu bulacaklar. Ve ya yanlis bir sey yaptiysam?"
"Yanlis olmasi iy1 olur, samrim," dedi Einar.

"Bilmiyorum. Onu da o kadar i1y1 tammiyorum. Gunder, ¢ok kendine has biri. Cok konusmaz. Sen
arayabilir misin?" '

Einar gozlerini yuvarladi.

"Ben mi? Hayir, arayamam." Bu fikri aklindan ¢ikardi. "Bu ise dahil olan kisi sensin."
Kaile fincanim tezgaha koydu.

"Alt tarafi bir telefon," dedi Einar. "Diinyanin sonu degil."

Bir kez daha Linda'mn tiz kahkahasi duyuldu. Gazetecilerden biri kizlarin masasimin {istiine
egilmisti.

Einar bir sigara yakti. Gazetecilerin Linda ve Karen'le yaptigi heyecanli sohbetini 1zledi. Sonra
blirosuna girdi. Dinlenebilecegi, oturabilecegi ya da muhasebesini yapabilecegi kiigiiciik bir oda.
Biironun arkasinda yiyecekleri sakladigi buzluk vardi. O kapiy1 da agti. Bir siire diislincelere dalarak
dar odaya bakip durdu. Istirap dolu gozleri biiyiik bir kahverengi valize takildi.

Bolim 7

Basin sinekler gibi iisiistii, sanki koyiin sahipleriymig¢esi ne davramyorlardi. Agizlarindaki gizli
silahlariyla sinsi sinsi dolasiyorlardi. Hepsinin kendi kisisel goriisi ve baska hi¢ kimsenin
diistinmedigi manseti vardi. Higbir sey gostermeyen dramatik fotograflar ¢ekmislerdi, ¢iinkii sug
mahalline girmelerine izin verilmiyordu. Yine de, siiriinerek gelip calilarin ve otlarin arasindan
kameralarim ona odakladilar. Boyle, bir insanmn baska bir insana yaptig insanlik dis1 davrams, 6n
planda birka¢ solmus ¢icek olan beyaz bir musambayla goriintilendi. Empatik yiiz ifadeleri
konusunda miithis bir yetenekleri vardi ve insanlarin on bes dakikaligina meshur olma ihtiyacim ¢ok



1yi anliyorlardi.

Gengler kesinlikle bu heyecan verici olayin keyfini ¢ikariyorlardi. En azindan bakacak bir seyimiz
var, dedi Karen. Linda tiiniformalilar1 tercih ediyordu, gazeteciler ¢ok pis, diye Sikayet etti.
Kikirdamayr kesmislerdi. ikisinde de bir yetiskin dehseti ifadesi vardi. Kisik sesle bu korkung
cinayeti konusuyorlardi ve kdyden biri tarafindan islenemeyecegi konusunda hemfikirdiler. Ne de
olsa, biitlin yagsantilarim burada gecirmislerdi ve herkesi taniyorlardi.

"Diin gece dokuz siralarindan neredeydiniz?" diye onlara sordu gazetecilerden biri. Onlar saatleri
diistiniirlerken geng yiizlerini izledi.

"Ben onunlaydim," dedi Linda, Karen'i gostererek.
Karen basiyla onayladi. "Sen dokuza ¢eyrek kala gittin. Nigin saat dokuz?" dedi.

"Cinayet yaklasik olarak dokuz civarinda islenmis," dedi onlara gazeteci. "Su¢ mahallinin
yakininda yasayan bir esnaf hafif ¢igliklar ve gaza basilan bir motor sesi duydugunu sdylemis. Aksam
haberlerinin yarisinda."

Linda hi¢bir sey soOylemiyordu. Bir wyigin fikrin arasinda birini yakalamaya calistigim
anlayabilirdiniz. Sonra aklina simdi ni¢in bu kadar salak¢a kikirdadiklari geldi. Karen'den eve
giderken, Hvitemoen'deki otlaktan ge¢misti. Zihninde simdi tekrar oraya donmiistii. Bisikletiyle
sessizce zum yaparak geciyordu. Yolun kenarinda park etmis bir araba gormiis ve yana sapmak
zorunda kalmisti. Sonra otlaga baknus ve orada iki kisi gérmiistii. Ucar1 bir oyun oynuyormuslar gibi
birbirlerini kovaliyorlardi, bir kadin ve bir erkektiler. Adam onu yakalanus ve iizerine ¢ikmusti.
Kadin ¢ilginca kollarim ve bacaklarim salliyordu. Aniden gergekten allak bulak oldu, ¢iinkii ne
gordiigiinii hemen anlamusti. Bu iki kisi agik¢a seks yapmak istiyordu. Oldukg¢a belirgin bir sekilde,
aciklikta, o bisikletiyle giderken ve her seyi gorebilecekken. Goriintii karsisinda hem utanmis, hem de
heyecanlanmisti, ¢eliskili bir duygu i¢inde olmasimin nedeni hala bakire olmasiydi. Evde kalmis yasl
bir kadin olarak 6lme fikri uzun bir siiredir kafasim kurcaliyordu. Bu ylizden sanki hep hazirmug gibi
davranmyordu. Ama o iki kisi! diye iyice diisiindii Linda. Gazeteciler bekliyordu. Aklina rahatsiz edici
bir fikir geldi. Ya onlar oyun oynamiyorsa? Ya adam kadimi yakalamaya calisiyorsa, ya gérdiigii bir
oyun degil de aslinda bir cinayetse? Ama cinayete benzemiyordu. Adam kadinin pesinden kosuyordu.

Kadin diistii. Kollar ve bacaklar. Aniden sinirlendi ve i¢ecegini yudumladi.

"Hvitemoen'den bisikletinle gectin mi?" dedi gazeteci. "Yaklasik saat 21.00'de?"

"Evet," dedi Linda. Karen ondaki degisikligi ve Linda'yj ¢ok 1yi tamdid i¢in ciddiyetini fark etti.
"Bu korkung bir diisiince. Ciinkii tam arkasindan oldu."

"Ama hi¢bir sey gormedin mi? Yol boyunca ya da o civarda?"

Linda kirmuz1 arabayi diisiindii. Kararl1 bir sekilde basim iki yana salladi. "Tek bir kisi bile," dedi.
"Eger aklina bir sey geldiyse, polisi aramalisin," dedi gazeteci.

Linda omuz silkti ve ilgisini kesii.

Iki adam ayaga kalkiilar ve kamera ekipmanlarini omuzlarina astilar. Tezgahtaki Einar'a dogru bir
g0z attilar. Karen masanin tizerinden karsiya dogru egildi.

"Ya onlarsa!" Sesi titriyordu.



"Ama orada gordiiklerim baska bir sey yapiyorlardi!" diye itiraz etti Linda.

"Evet ama belki once seks yapiilar ve sonra adam kadinmi 6ldiirdii. Bu oldukga sik rastlanan bir sey,
degil mi?"

Linda o anda 6nemli bir sey diisliniiyordu.

"Bence telefon etmelisin," dedi Karen.

"Pek bir sey gormedim!"

"Ama eger dustinirsen. Belki bir siire sonra fazlasim hatirlayacaksin."
"Yolda bir araba vardi."

"Gordiin mi!" diye bagirdi Karen. "Onlar arabalarla ilgileniyorlar. Civardaki biitiin arabalarla.
Bolgedeki biitiin hareketlerini belirliyorlar. Nasil bir arabaydi?"

"Kirmiz1."

"Bagka bir sey hatirlamiyor musun?"

"Ondan kurtulmak i¢in aniden yolumu degistirmekle mesguldiim," dedi Linda.

"Peki sonra ne gordiin? Neye benziyorlardi?"

"Hatirlamiyorum. Bir adam ve bir kadin."

"Ama soluk tenli mi esmer mi, sisman mu zayif m gibi seyler?"

"Bilmem," dedi Linda. Bir an i¢in ikisi de konusmadi. Einar barin arkasinda ¢alisiyordu.
"Ya araba? Diislinsene. Eski mi yeni mi? Biiyiik mii kiigtik mii?"

"Cok biiyiik degil. Boyasi oldukea iy1ydi. Zaten kirmiziydi."

"Biitiin hatirladigin bu kadar m?"

"Evet. Ama benzerini gorsem hatirlarim. Samrim."

"Bence telefon etmelisin," dedi tekrar Karen. "Annenle konus, o sana yardim eder."

Linda bu fikir karsisinda yiiziinii burusturdu. "Beraber telefon edemez miyiz? Ya salak¢a bir sey
sOylersem? Onlara adimi vermem gerekiyor mu?"

"Bilmem. Salakca bir sey soylemezsin. Onlar sadece soylediklerimi yazacak ve bildikleri diger
seylerle karsilastiracaklardir. Eger kirmizi arabayr goren baska insanlar varsa, kirmuzi bir araba
aramaya baslayacaklardir. Oyle bir sey."

Linda hala siiphe i¢indeydi. Gergek bir sey gormenin arzusu ile kendini kandirma korkusunun
arasinda kalmisti. Yine de bu bastan ¢ikariciydi. "Polisin Hvitemoen davasinda ¢ok 6nemli bir tamgi
var. Bu tanik arabayr gordii ve simdi elimizde bolgede goriinen iki kisinin kismi tarifi var."

Nasil goriiyorlardi? Mavi, belki lacivert bir sey ve bir de beyaz bir sey hatirladi. Adamin beyaz
bir gdmlegi vardi. Kadin koyu renk bir sey giyiyordu. Eve gidip haberler1 izlemek istedi.

"Bunu diistinmem gerekiyor," dedi.

Karen basiyla onayladi. "Aramadan once her seyi yazman lazim, bdylece ne diyecegini bilirsin.
Biiyiik 1htimalle sana bir y1gin soru soracaklar. Nerden geliyordun, nereye gidiyordun ve ne gordiin.



Saat kacgt1."
"Tamam," dedi Linda. "Hepsini yazacagim."

Bardaklarindakileri bitirdiler ve Einar'a "Goriisiiriiz" dediler. Adamin ifadesi onlara millerce
otede oldugunu soyliiyordu.

Gunder Marie'nin elini birakti. Cenesi gogsiinde, uykuya dalmusii. Riiyasinda Poona'y1 gbriiyordu.
Giliimsemesini ve koca beyaz dislerini. Marie'yi kii¢iik bir kiz olarak goérdili, o zamanlar olduk¢a
topluydu. Uyurken kapi acildi ve iki hemsire iterek igeri bir yatak soktular. Gunder uyandi ve
saskinca gozlerini kirpistirdi.

"Sanirim yatmamz lazim," dedi Ragnhill, giiliimseyerek. "Bakin. Sizin i¢in birkag sandvi¢. Ve eger
isterseniz burada kahve de var."

Aniden iskemlede dogruldu. Yataga ve yiyecege bakti. Siyah sagli, asik suratli hemsire ona
bakmadi. Damla sayacini kontrol ettiler ve tiipii temizlediler. Elini alninda dolasiird1 ve yorgunlugu
kafasindaki bir kursun agirliknms gibi hissetti. Ya Karsten o uyurken gelseydi? Onu Hamburg'dan
buraya uzun yolculugundan sonra endiseyle solmus bir sekilde hayal etti. Kendini yatakta horlarken ya
da yatakta agz1 sandvigle dolu hayal etti.

Bakislarim yemekten kagirdi. Pate, salatalikli domuz pastirmasi ve bir bardak siit vardi. Belki de
biraz kahve?

"Bence yatsamz iyi olur," dedi tekrar Ragnhild.
"Hayir," dedi Gunder. "Uyanmik kalmam lazzim. Eger bir sey olursa diye."

"Kardesinizin kocasimin gelmesi epey silirecek. Eger ister, seniz sizi bir saat sonra uyandirabiliriz.
Ama en azindan biraz yemege ihtiyacimz var."

Gunder gozlerini yeni yapilmis yataga dikti.

Ragnhild, "Kendinizi yipratip bitirmenizin kiz kardesinize bir faydasi olmaz," dedi nazik¢e. Esmer
hemsire hi¢bir sey sdylemedi. Bir pencere act1 ve siirgiiyii sert¢e kapatti. Kadimn hareketleri sert ve
kararliydi. Gunder yatakta uyuma ve esmer cadi tarafindan uyandirilma segenegini diisiindii.

"Nasil isterseniz dyle yapin," dedi Ragnhild. "Biz yardimci olmak i¢in buradayiz."
"Evet," dedi Gunder.

Gittiler. Yemege bakti. Kepekli ekmek vardi. Tepsiyi alip kucagina koydu. Sessizce yedi. Yemek
hosuna gitti ve buna sasirdi. Ardindan uykusu geldi. Hizla iki fincan kahve i¢ti ve bogazini yaktigini
hissetti. Kahve giizeldi. Soluma aygit1 ¢ali;| siyordu. Marie'nin elleri beyaz Ortiiniin iistiinde sapsar1
duruyorlardi. Tepsiyi pencerenin yamndaki masaya koydu. Belki Poona gelmisti. Belki
Blindveien'deki evlerinde onu bekliyordu. Kapi kilidinin agik oldugunu hatirladi. Kapiy: kilitlemeden
evden ¢ikmak hi¢ yapmadigr bir seydi. Sert¢e gozlerini ovusturdu. Ayakkabilarim ¢ikardi. Dondi ve
sert kiv;

rimlar1 olan beyaz yorgam gordii. Sadece kisa bir sekerleme, diye diisiindii. Viicudu kaskaiiyd1 ve
iskemlede uzun zaman oturmaktan agriyordu. Geriye yaslandi ve gozlerini kapatti. Birka¢ saniye
gecmeden uyuyakalmisti.

Aniden kalkt1. Karsten durmus onu izliyordu. Gunder yataktan o kadar hizl1 firladi ki basi dondii ve



tekrar yataga y1 gildu.

"Seni trkiitmek istemedim." Enistesi yorgun goriiniiyordu. "Bir siiredir burada oturuyorum. Bana
her seyi anlattilar. Yorgunluktan bitkin olmalisin."

Gunder, bu kez dikkatli bir sekilde tekrar ayaga kalkti.
"Hayir. Diin gece eve gittim. Ama iskemlede uyudum. Sizmis olmaliyim," dedi, diizelterek.

"Uzun zamandir uykusuzsun." Karsten ellerini caresizce ovusturdu. "Simdi eve gidebilirsin,
Gunder. Ben burada oturacagim. Bu gece ben kalacagim."

Birbirlerine baktilar. Karsten yatagin yanindaki iskemleye otururken her zamankinden daha yasl
gorliniiyordu. "Bunun nasil sona erecegini hayal edebiliyorum," diye murildandi. "Ya beyni zarar
gordiiyse? Halimiz ne olacak?"

"Bu konuda heniiz bir sey bilmiyorlar," dedi Gunder.

"Ama ya sonsuza kadar boyle kalirsa?" Yiiziinii elleri arasina aldi.
"Uyanacagim diisiiniiyorlar," dedi Gunder.

"Oyle mi dediler?"

"Evet."

Karsten karisimin abisine bakti ama higbir sey soylemedi. Valizi ve evrak cantasi duvara
dayanmusti.

"Yelkene ¢ikmustik," dedi. "Cep telefonumu yanima alma mistim."

"Anliyorum," dedi Gunder. "Kendini su¢lama." Damat geldigi ve dinlenmis oldugu i¢in Gunder
kendini daha iyi hiss diyordu. Poona, aklina bir alarm isaretiyle geldi. Ve de Hvite moen'daki 6li
kadin.

"Demek Hindistan'daydin?" dedi Karsten. "Kendine bir es buldun. Samirim simdi burada?" Sesi
utanmig gibi ¢ikmusti.

"Haberleri duymadin mu?" dedi Gunder, gergin bir sekilde.
Damat basim iki yana salladi.
"Hvitemoen'da bir cinayet oldu. Yabanci bir kadin. Onun kim oldugunu bilmiyorlar."

Karsten Gunder'in konuyu tuhaf bir sekilde degistirmesi karsisinda sasirdi. Ve o anda Gunder ¢oktii
ve basim ellerinin arasina ald.

"Karsten. Sana sdylemem gereken bir sey var.

"Evet?" dedi Karsten.

Tam o sirada kap1 agild1 ve siyah sacli hemsire odaya daldi.
"Bekleyebilir." Gunder aniden kalkti ve ceketinin diigmelerini ilikledi.
"Simdi eve git ve biraz dinlen," dedi Karsten.

Arabay1 garaj girisinin disina g¢ekti. Direksiyonda oturup pencereden igeri bakti. Sonra, nigin
yaptigim dogru diiriist bilmeden, arabayr Hvitemoen'a dogru siirdii. Herkesin konustugu yere bakmak,



yavasc¢a yanindan gegmek istedi. Buray1 ¢ok iy1 biliyordu. Otlagin karsisinda gole giden bir at arabasi
yolu vardi. O goliin ad1 Norevann'di. Cocukken Ma rie'yle beraber oraya ylizmeye giderlerdi. Ya da
daha dogrusu Marie yiizerdi. O s1§ suda oynardi. Yiizmeyi hi¢ 6grenme misti. Poona bunu bilmiyor,
diye diisiindii, aniden utanarak. Yaklasirken, kagirmasin diye sola bakmaya basladi. Viraj1 donerken
iki polis arabasi gordii. Arabayr durdurdu ve onlar1 seyretti. Ormamn kenarinda iki polis vardi. Her
yerde kirmizi beyaz seritler gordii. O kadar heyecanland1 ki hizla geri gitti ve arabasi agaglarin
arasinda gizlendi. Kirmuz1 Volvo'nun ¢oktan goriildiigiinii bilmiyordu. Hi¢ kimildamadan durdu ve ne
hissettigini anlamaya calisti. Eger otlakta olanin Poona'yla ilgisi varsa, bunu hissetmesi gerekiyordu,
degil mi? Elini i¢ cebine soktu ve kalbinin iistiinde tasidig1 evlilik ctizdamm ¢ikardi. Birkag¢ satir1 ve
isimleri tekrar tekrar okudu. Bayan Poona Bai, 1 Haziran 1962'de dogdu ve Bay Gunder Jomann, El
vestad Ekim 1949'da dogdu. Bu oldukca giizel bir kagitti. Kenarlar1 siislemeli sampanya rengi.
Belediyenin miihrii {istteydi. Gergek bir ispat. Simdi hi¢ kimsenin ona inanmayacagini saniyordu.
Derin bir i¢ ¢ekti ve biraz ¢oktii. Ani bir giiriiltiiyle lirktii ve yana firladi. Bir polis penceresine
vuruyordu. Evraki katladi.

"Polis," dedi memur.

Tabii ki bu ortada, diye diisiindii Gunder, ani bir 6tkeyle. Ne de olsa adamun iistiinde iiniforma
vardi.

"Her sey yolunda mm?"

Gunder saskin bir bakis atti. Hi¢bir sey yolunda degildi. Bununla beraber, bu sorunun ona
sorulmasina sagirmamasi gerektigi aklina geldi. Tatsiz bir yiiz ifadesi vardi. Elbiseleri hastanedeki
yatakta gec¢irdigi saatlerden sonra burusmustu. Yorgunluktan bitkindi ve tiras olmasi gerekiyordu.
Arabasim yolun kenarina ¢ekmis, burada kayip biri gibi oturuyordu.

"Sadece dinlenmeye ihtiyacim var. Yakinda yasiyorum," dedi aceleyle.
"Ehliyetinizi ve ruhsatimz1 gorebilir miyim?" dedi memur.

Gunder Oylesine ona bir bakti. Ni¢in? Belki sarhos araba kullandigini sanmist1? Biiylik 1htimalle
Oyle goriiyor olmalty. di. Aygita goniil rahathig ile ifleyebilirdi, Mumbai'den beri agzina icki
koymamusti. Ruhsati 6n gbzden buldu ve clizdam mi ¢ikardi. Memur onu izliyordu. Aniden bir
walkietalkie'nin cizirtisiyla dikkati dagildi. Burnunu c¢ekti ve Gunder'in duymadigi bir seyler
murildandi. Sonra bazi notlar aldi, walkietal kie'yi kemerine koydu ve Gunder'in ehliyetini inceledi.

"Gunder Jomann, 1949 dogumlu?"

"Evet," dedi Gunder.

"Yakinda nmu oturuyorsunuz?"

"Koye dogru. Buradan bir kilometre uzakta."

"Nereye gidiyorsunuz?"

"Evime."

"O zaman yanlis yonde ilerliyorsunuz," dedi memur, onu dikkatle inceleyip.
"Biliyorum," diye kekeledi Gunder. "Merak ettim... Olanlar1."

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi memur. Gunder yikilmak tlizere oldugunu hissetti. Nigin habersiz



numarasi yapiyordu?
"0 yabanci kadin. Haberleri duydum."
"Bu bolge kordon altinda," dedi ona memur.
"Anladim. Simdi eve gidiyorum."

Evraklarim geri aldi ve gitmek tizereydi. Memur etrafa burnunu sokmak istercesine basim arabanin
i¢ine soktu. Gunder donup kaldi.

"Yorgun gOriindiiglimii biliyorum," dedi ¢abucak. "Ama kiz kardesim hastanede. Komada. Ona
bakiyordum. Bir araba kazasi oldu."

"Anladim," dedi polis. "Eve gidip dinlenseniz iyi olur."

Adam gozden kaybolana kadar Gunder bekledi. Sonra on metre daha gitti, Volvo'yu toprak yola
dondiirdii ve eve yollandi. Memur biitiin bu siire boyunca onu izlemisti. Walkie talkie'siyle
konusmustu.

Oldukga tuhaf bir sekilde davrandi. Sanki bir seyden korkmus gibiydi. Ne olur olmaz diye bu detayi
yazdim.

Koridorda valiz yok, oturma odasinda Poona yok. Ev bostu. Odalar karanlikti, o giderken giindiizdii
ve higbir 15181 agik birakmamusti. Uzun bir siire koltugunda oturup gozlerini bosluga dikti. Hvitemoen
olayr onu rahatsiz etmisti. Salakca bir sey yapildigim hissetti. Polis tuhaf davranmisti. Nerede durup
nereye gidecegi hi¢ kimseyi ilgilendirmezdi. Gunder basimin dondiiginii hissetti. Poona olayi,
Hindistan'da olanlarin hepsi belki de bir riiyaydi. Tandel'in Tandoori'sinde otururken uydurdugu bir
sey. Yurtdisina ¢ikip hemen bir es araklamak mu? Bu kitaptan dolayr olmali, Biitlin Uluslarin
Insanlar1, aklima bu fikirleri soktu. Raftaki kitabm kirmuzi cildini gérebiliyordu. Kendini 15181
sondiirmeye zorladi. Televizyonu agti. Yarim saat sonra haberler olacakti. Aym anda tas kesildi, daha
fazla bir sey bilmek istemedi. Ama bilmesi gerekiyordu! Poona'nin kesinlikle olmadigim belirtecek
bir sey sOyleyebilirlerdi. Kurban Cinli ¢ikabilirdi. Ya da Kuzey Afrikali. Kurban yirmili yaslarin
basinda, heniiz kimligi tespit edilemeyen kurbanin biitlin sirtim kaplayan ¢ok farkli bir dovmesi var.
Hayal giicli zzvanadan ¢ikt1. Disarida her sey sakindi.

Boliim 8

Her zamanki gibi, Konrad Sejer'in kiris kiris yiizii uygun ciddi ifadeyi sergiledi. Onun yiiksek sesle
gildigini duyan pek fazla insan yoktu, kizgin géren insan sayisiysa daha da azdi. Ama ifadesinden
gerginlik okunuyordu; ciddiyet, merak ve tutkuya tamik olabilecek gri gozleri tetikteydi. 1s
arkadaslarim kendinden uzak tuttu. Jacop Skarre bir istisnaydi. Sejer yirmi yil biiyiik olsa da yine de
bu ikili sik sik derin konugmalara dalmus sekilde goriliirdii. Skarre jelibon tikmuyordu. Ek olarak
Skarre, miifettisi isten sonra bira i¢gmeye gitmeye ikna etme becerisini kazanmis boliimdeki tek
kisiydi. Hem de hafta ici. Bazilar1 Sejer'in tuhaf ve ukala biri oldugunu diisiiniirdii. Skarre onun
utanga¢ oldugunu biliyordu. Sejer etrafta birileri oldugunda ona Skarre diye hitap ederdi. Sadece
yalniz olduklarinda Jacop derdi.

Sejer igecek su ¢esmelerinden birinde durmustu. Egilip buz gibi sudan icti. Cok biiyiik bir korku



yasamusti. Aradiklar1 adam hos biri olabilirdi. Aym onun sahip oldugu gibi umurlar: ve riiyalar1 olan.
Bir zamanlar ¢ocuk olan; birisini onu ¢ok sevdigi biri. Baglari, sorumluluklar1 ve yiikiimliiliikleri,
toplumda kaybetmek iizere oldugu bir yeri vardi. Sejer devam etti. Asla kendi islerini diistinerek
zaman kaybetmezdi.

Bununla beraber, bu resmi karakterin i¢inde bir yerlerde gizli insanlara kars1 biiyiik bir a¢lik vardi.
Onlar kimdi, ni¢in boyle davramyorlardi? Ne zaman bir suglu yakalasa ve gercek bir itiraf alsa
davay:r kapatip dosyaya kaldirabilirdi. Bu kez bu kadar emin degildi. Bunu nedeni sadece oldiiriilen
kadin degildi, doviilerek pelteye ¢evrilmis olmasiydi. Oldiirmek tek basina asir1 bir seydi. Ondan
sonra cesedi mahvetmek hayvancaydi. Su¢ kavramu iizerine ¢ogunlukla celisen pek ¢ok goriisii vards;
her seyden Once heniiz kesfedilmemis seylerle ilgileniyordu.

Hayatinda bir kadin vardi. Sara Struel, bir psikiyatr. Onda evinin anahtar1 vardi ve istedigi zaman
gidip gelirdi. On tigiincii kattaki dairesine geldiginde i¢inde hafif bir heyecan olurdu. Kapiyla esigin
dar araligindan Sara'nin i¢eride olup olmadigim gorebiliyordu. Kollberg adinda da bir kopegi varda.
Kollberg onun tek kisisel savurganligiydi. Bazen geceleri koca hayvan gizlice yatagina gelirdi. O
zaman Sejer fark etmemis gibi uyuyor numarasi yapardi. Ama Kollberg 70 kiloydu ve yatagin
ayakucuna yerlestiginde silte iyice ¢Okerdi.

Biirosuna girdi ve 6zel telefon hattinin basindaki Skar re'yle Soot'a basiyla hafif¢e selam verdi.
"Kim oldugunu biliyor muyuz?"

"Hayir."

Kol saatine bakti. "Kimler ar1yor?"

"Dikkat cekmek isteyenler, ¢ogunlukta."

"Bu kagimilmaz. Hig 1lging bir sey yok mu?"

"Araba gorenler. iki kisi Hvitemoen'e dogru giden kirmuzi bir araba gordiiklerini bildirdiler. Birisi
son siirat sehre dogru giden bir siyah taksi gormiis. Ogleden sonra dértle alti aras1 hari¢ o mesafede
pek trafik olmaz. Ek olarak gazeteciler hakkinda bir y1gin sikayet. Baska bir haber var m?"

"Kap1 kap1 dolasarak yapilan sorusturmalarin raporlart su ana kadar bitmis olmali. Biitlin adli tip
numuneleri gdnderildi," dedi Sejer. "Oncelik siras1 vereceklerine soz verdiler. Elimizdeki bu davada
calisan kirk kisi var. Kagamayacak."

Gelen telefon numaralarinin listesini inceledi. Ondeki dort rakam aym oldugu icin ¢ogunun
Elvestad'li olduklarim ya da aradiklar1 bolgeyi gosteriyordu. Orada dururken telefon tekrar ¢aldi.
Skarre hoparlor diigmesine basti. Bir ses odada du yulabiliyordu.

"Selam, Elvestad'dan ariyorum. Adim Kaile Moe. Polisle mi goriistiyorum?"
"Evet."

"Hvitemoen'daki olay i¢in artyorum."

"Dinliyorum."

"Aslinda bir arkadasimla ilgili. Ya da daha dogrusu, bir tamdik. O gercekten dogru diizgiin bir
adam oldugundan ve basim belaya sokabilecegimden dolay: biraz endiseliyim."



"Ama yine de artyorsunuz. Bize yardimci olabilir misiniz?"

Sejer adamin sesine dikkat etti: Orta yasl ve ¢ok sinirli.

"Belki. Bu tamdigim kis1 yillardir tek basina yasiyor. Bir siire once tatile gitti. Hindistan'a."
Hindistan'dan bahsedilmesi Sejer'in dikkatini ¢ekti.

"Evet?"

"Ve sonra geri geldi."

Skarre bekledi. Ardindan bir sessizlik geldi. Soot bos ver dercesine bagim sallad.
"Sey, sonra, 20 Agustos 0gleden sonra, yardima ihtiyaci oldugu i¢in aradi."”

"Yardima nu ihtiyaci vardi?" Sejer uzun hikdyeyi asil konuya getirmek i¢in diirtiikledi.
"Kiz kardest bir araba kazasinin ardindan hastaneye kaldirilmig Ciddi yaralanmus."
Bir sessizlik daha oldu. Skarre gozlerini yuvarladi. Sejer parmagim agzina gotiirdl.

"Onun hemen hastaneye gitmesi gerekiyordu tabii ki, onun yaninda olmak i¢in. Bu ¢ok kotii bir olay.
Ama Garder moen'de olmas1 gerektigi i¢in beni aradi.”

"Gardermoen Havaalam mu?" dedi Skarre.

"Yurtdisindan misafir bekliyordu. Ve inanir misimiz bilmem ama bana bu iki hafta siiresince
evlenmeyi becerdigini soyledi."

Skarre giiliimsedi. Bu adamun tepkisi o kadar garipii ki heyecanl1 bir kresendoda yansiyordu.
"Boylece benden bu kadini, diger deyisle karisim almamu istedi. Hintli karisin."

Sejer ve Skarre birbirlerine baktilar.

"Ah!" diye giiliimsedi Skarre, adamin heyecamndan etkilenerek.

"Ama sonucta onu bulamadim."

Arayan kisi karmasik hikdyesini toparlamaya ugrasti. U¢ adam dikkatlice dinliyordu. Bunun 6nemli
oldugunu fark etmislerdi, bir neticeye gidecek ilk adim.

"Saat 18.00'de gelmesi gerekiyordu," diye devam etti anlatan. "Ama ortaya ¢ikmadi."
"Ni¢in adamin kendisi aramadi1?" dedi Skarre.

"Beni de endiselendiren bu. Karisinin gelip gelmedigini bilmek i¢in ben daha sonra aradim. Belki
baska bir taksi tutmustu. Anladigimz gibi ben Elvestad'in taksi soforiiyim. Da ba dogrusu tek taksi
soforii," dedi. "Ya da kadin baska bir °tele falan gitmisti. Ama onun karsiligi ¢ok {istii kapaliydi. Bu
konuyu diisiinmeye cesaret edemedigini santyorum. 0 kendine has biridir ve kiz kardesine olanlar ¢ok
gelmis olmali. Bu yiizden ben aradim."

"Ad1 ne?" dedi Skarre, bir kalem arayarak.

"Gunder Jomann. Elvestad'in biraz disinda yasiyor, Blind veien No 2. Orast bir ¢ikmaz. Simdi
evde olup olmadigim bilmiyorum; hastanede olabilir. Her neyse, soyledigim gibi, gercekten
endiselendim. Belki Gunder orada olmayinca kadin kendi kendine gelmeye calisti. Ve sonra yolda
basina bir sey geldi."



"Anladim," dedi Skarre. "Kadimn adim biliyor musunuz?"

"Evet," dedi. "Bir kdgit parcasina yazmistim ama bugiin baska bir gdmlek giyiyorum. Gogiis cebime
koymustum."

"Onu benim i¢in bulabilir misiniz?" dedi Skarre.

"O gomlek ¢gamasir makinesinde olabilir. Lanet olsun!" dedi. "Hemen onun evine gitmeyeceksiniz,
degil mi?" dedi. "Tamamen yamlms olabilirim."

"Kesinlikle hayir," dedi sertce Skarre. "Yardimimiz i¢in size minnettariz. Bu konuyu
sorusturacagiz."

Adam telefonu kapatti. Birbirlerine baktilar.
"Dogru oraya gidiyoruz," dedi Sejer.

Bir arabamn giiclii farlar1 avluyu aydinlatti. Gunder sasirdi. Gelen Karsten olabilir miydi? Elini
kellesmeye baslayan kafasinda dolasiird1 ve hizla koridora ¢ikti.

Isteksizce kapiyr agti. Polis arabasim gordiigiinde bir adim geriledi. Sejer elini uzatarak
merdivenlerden ¢ikti.

"Jomann m?"

"Evet."

El sikis1 saglamda.

"Ben Miifettis Sejer, bu da is arkadasim Skarre. Bir dakika i¢in igeri gelebilir miyiz?"

Gunder 6nden gidip oturma odasinda durdu. iki adama bakti. Biri yaklasik iki metre boyunda ve
yaklasik onun yas larindaydi. Digeri olduk¢a gengti ve uzun sar1 liileleri vardi.

"Belki ni¢in burada oldugumuzu biliyorsunuz?" dedi Sejer.

Gunder kekeledi. "Sanmirim kazayla ilgili?"

"Kiz kardesiniz mi demek istiyorsunuz?"

"Evet."

"Kiz kardesinizin durumuna tlizgiiniiz," dedi Sejer. "Durumu nasil?"

"Kocas1 Hamburg'dan geldi. Simdi onun yaminda. Arayacagina soz verdi. Marie hala komada."
Sejer basiyla onayladi. "Bu konu bagka bir sey hakkinda."

Gunder yikildi. "O zaman liitfen oturun," dedi yumusak bir sekilde. Belli belirsiz bir sekilde eliyle
isaret etti. Gergin goriiniiyordu. Sanki evden kacip gitmek ister gibiydi. Sejer ve Skarre kanepeye
oturup derli toplu, diizenli odaya baktilar. Sejer Jomann'in biraz ileride, duvardaki bir seyi
kurcalamasini izledi.

"Oziir dilerim," dedi Gunder, onlara katilirken. ""Yazmam gereken bir sey vardi. Bugiinlerde birgok
sey oldu, bir¢cok. Genelde her sey kontroliimdedir ama bildiginiz gibi, aniden her sey yikilir ve sizi
tamamen sarsar..."

Dudaklarim 1sird1 ve onlara korkudan 6dii kopmus bir sedide bakti.



'Buraya kariniz yiiziinden geldik. Sag salim geldi mi?"
Gunder yutkundu. "Karim mui?"
"Evet," dedi Sejer. "Hintli kariniz.

Bildigimiz kadariyla ayin 20'sinde Gardermoen'e gelmesini bekliyordunuz ve onu almasi i¢in bir
arkadasimizi gonderdiniz. Karimiz geldi mi?"

Sejer cevabi zaten biliyordu. Gunder tereddiit etti. Onun aleni umutsuzlugu karsisinda harekete
gectiler.

"Sizi Kaile mi arad1?" dedi zayif bir sekilde.
"Evet," dedi Sejer. "Belki yardimc1 olabiliriz?"

"Yardimcr mu?" dedi Gunder. "Nasil? Son zamanlarda her sey kotii gidiyor. Ise de gidemedim
glinlerdir. Hi¢ kimse Marie'nin kendine gelip gelmeyecegini bilmiyor. Ya da kendine gelirse aklinin
yerinde olup olmayacagini. Bu diinyadaki her seyim o."

"Evet," dedi Sejer. "Ve karimz. Yeni evlendiniz, degil mi?"

Gunder tekrar sustu. Sejer sessizce durmasina karigsmadi.

"Ben," diye ancak duyulabilecek bir ses isitildi.

"Hindistan tatilinizde evlendiniz?"

"Evet."

"Karinmizin ad1 ne?" dedi nazikce Sejer.

"Poona," dedi Gunder. "Poona Bai Jomann." Sesinde gurur izler1 vardi.
"Karimzin ni¢in planlandigr gibi gelmedigi konusunda bir fikriniz var nu?"
Gunder bir an pencereden disar1 bakti. "Pek yok."

"Onu bulmak i¢in su ana kadar nasil girisimlerde bulundunuz?"



"Ne yapacagim gercekten bilmiyorum. Gidip onu yollarda mu aramaliyim? Ve kiz kardesim, onun
durumu ¢ok ciddi." ]

"Belki karimzin akrabalar1 vardir?"

"Bir abisi var. Yeni Delhi'de. Ama adim hatirlamiyorum." Utandi. Kendi kayinbiraderinin ismini
haiirlamadigini diisiindii.

Sejer karmindaki tedirginlik hissini tamdi.
"Basina ne gelmis olabilir?"

"Bilmiyorum!" diye ani bir giicle bagirdi. "Ama su kadarim biliyorum ki siz onun Hvitemoen'da
bulduklar kisi oldugunu diisiiniiyorsunuz."

Gunder kontrolden ¢ikmus bir sekilde titremeye basladi. Skarre gozlerini kapatti. Aym zamanda
diisiindii: Bu adamu tammuyoruz. Kafayr yemek tizere ama ni¢in oldugunu bilmiyoruz.

"Biz boyle bir seye inanmuyoruz," dedi Sejer. "Bu asamada onu sorusturmamizdan c¢ikarmaya
calisiyoruz. Bazen boyle calisiriz. Kurbanin kim oldugunu bilmiyoruz ve bu bizi rahatsiz ediyor. Bu
yizden size birka¢ soru sorabilecegimizi dusiindiik. Biyiik ihtimalle simdi, hemen burada
sorusturmayi uzatip uzatmayacagimza karar verebiliriz."

"Peki," dedi Gunder. Sakinligini bozmamak icin elinden geleni yapiyordu.

"Hadi baslayalim. Karinizin fotografi var mm?"

Gunder basim ¢evirdi. "Hayir," diye yalan soyledi.

"Gerg¢ekten mi?"

"Normal nikah fotografi ¢ektirmedik. iki haftada o kadar ¢ok sey yapanuyorsunuz," dedi kisaca.

"Evet, tabii ki. Ben daha ¢ok siradan bir fotografi kastetmistim. Belki baska bir nedenle ondan
aldiginmiz bir fotograf."

"Hayir, bende oyle bir sey yok."
Bize dogruyu sdylemiyor. Onu gormemizi istemiyor.
"Ama onu tammlayabilirsiniz. Belki de bize biitiin gereken bu."

Gunder gozlerini kapatti. "Gilizeldir," dedi ve yliziinde biiyiik bir giiliimseme belirdi. "Cok ince ve
hafif, iriyar1 ve agir bir kadin degil. Hintli kadinlar o kadar ciisseli degillerdir. Yani Norveg
kadinlar1 gibi ciisseli degillerdir demek istedim." 1

"Evet, degillerdir." Sejer giilimsedi. Kendine bu utanga¢ adamin biiyiistine kapilma 1zni verdi ve
kendini en basit sekilde i1fade etti.

"Kahverengi gozleri ve siyah saclar1 var. Beline kadar geliyor, o kadar uzun. Ve tek bir orgi
halinde."

iki adam baslariyla onayladilar. Sejer tedirgin goriiniiyordu.
"Genelde nasil giyinir?"

"Siradan giysiler. Norvegli kadinlar gibi. Ozel bir durum olmadig siirece. Sonra sandalet giyer.
Orada boyle giyinirler. Algak topuklu kahverengi sandaletler. Bir tandoori lokantasinda calisiyordu



ve hassas ayakkabilara ihtiyact vardi. Ama disar1 c¢ikarken farkli giysi ve ayakkabilar giyer.
Evlendigimizde bir sari ve altin rengi sandaletler giyiyordu."

Gunder'in oturma odasinda derin bir sessizlik oldu.

"Diger taraftan," dedi, ¢cabucak ¢iinkii sessizlik onu dehsete diistirmiistii, "bir y1gin Hintli kadinin
uzun sa¢ Orgiileri ve sandaletleri var."

"Tabii ki," dedi Sejer. "Baska bir sey var mi?" dedi. "Bize oradaki yasadiklarimz1 anlatmak ister
misiniz?"

Gunder ona saskin bir bakis atti. Yine de onu dinlemeye istekli biriyle Poona hakkinda konusmak
glizeldi.

"Nikahimz nasildi1?" dedi Sejer.

"Basit bir nikaht1. Sadece ikimiz vardik. Poona'min bildigi sik bir lokantada aksam yemegi yedik.
Ana yemek, tatli ve kahve. Sonra bir parkta dolasip evde ve bahgede yapilmasi gereken biitiin
seylerin planlarim yaptik. Poona bir is bulmak istedi. Onun Ingilizcesi iyidir ve ¢ok ¢aligkandir. Bana
inamn ki onunla asik atacak pek fazla Norvecli kiz ¢ikmaz." Gun der'e sicak basti ve yiizii kizardi.
"Bana bir hediye almusti. Bir Hint nikah pastasi. Hepsini yemek zorundaydim. Acayip berbat, tatli ve
yapis yapisti ama hepsini mideme indirmeyi basardim. Sey, Poona s6z konusu oldugunda, eger isterse
bir Hindistan filini bile yerim."

Bu itiraf kizarmasina neden oldu. Sejer korkung bir {iziintii hissetti.
"Siz ona ne verdiniz?" Sejer giiliimsedi.

"Kabul etmem gerekir ki ben hazirligimu 6nceden yapmistim," dedi Gunder. "Birisiyle tamsacagim
diistindiim. Ne bulacagim biliyordum, Hintli kadinlarin ne kadar giizel olduklarim biliyorum. Ne de
olsa, kitaplar okudum. Bir miicevher aldim. Siislii bir Norve¢ brosu."

Kiiciik odada ¢it bile ¢ikmiyordu.

"Jomann," dedi nazik¢e Sejer, "bu ciddi konuda biitiin olasiliklar1 atlamamak igin, bizimle
gelmenizi isteyecegim."

Gunder bembeyaz oldu. "Ama saat geg," diye mirildandi. "Bunu yarin yapamaz miy1z?"

Ondan ceketini de almasim istediler. On kapinin disinda beklediler ve karakolu aradilar. Gunder
Jomann kurbanin miicevherine bakmaya geliyordu. Kiipeler ve yiiziikler. Ve bros. ki adam disarida
dururken bir arabamn yavasladifim gordiiler. Gunder'in posta kutusunda durdu ve siiriiciiniin
tistlindeki 1smi okudugunu fark ettiler.

"Basin," dedi Sejer, gozleri kisildi. "Pek bir sey kagirmu yorlar."

"Arabalarinda uyurlar," dedi nesesiz bir sekilde Skarre, Sonra Sejer'e dondii. "Hintli karisiyla ¢ok
gurur duyuyor."
Sejer basiyla onayladi.

"Ni¢in telefon etmedi?"
"Ciinkii buna inanmak istemiyor."

Gunder evden ¢ikti. Kahverengi bir tiivit ceket giymisti Bir an i¢in orada durup beceriksizce



diigmelerini iliklemeye calisirken evinden ayrilmak istemeyen, asiri biiylik, huysuz bir ¢ocuga
benziyordu. Demek gidip bazi miicevherlere bakmasin istiyorlardi. Reddedememesi bekleniyordu.
Yine de, kizdi. Ayrica yorgundu ve kafasinda ¢ok sey vardi. Ama tabi ki o kadinin kim oldugunu hig
kimsenin bilmemesi korkung bir seydi.

Elvestad'dan polis merkezine giderken yarim saat boyunca pek konusmadi. Gunder bunu
diisiindiigiinde daha 6nce bir polis memuruyla konustugu bir olay hatirlayamadi. Hvite moen'deki o
huysuz adama kadar. Ama bu ikisi iyiydi. Geng olan acik ve kibardi, yasl olan nazik ve ¢ekingendi.
Daha 6nce hi¢ polis merkezine de gitmemisti. Asansore bindiler. Gunder Karsten'i diisiindii ve biraz
uyumay1 becerebildigini umdu. ise donmem gerek, diye diisiindii. Bu daginiklik devam edemez.

Sejer'in biirosuna gelmislerdi. Bir lambayi act1 ve telefonunda bir tusa basti.
"Biz buradayiz. Yukar1 gelebilirsin."

Gunder'e bir iskemle gosterdi. Gunder odadaki ciddiyeti hissetti. Kapiya, yaklagsan seye bakti. Alt
tarafi birka¢ miicevher. Nefes almayr unuttu. Sadece birka¢ miicevher parcasim bakmasi ve onlari
daha 6nce hi¢ gormedim demesi istendigi i¢in bu gerginligi pek anlayamadi. Hi¢. Geng olan ceketini
almak istedi ama Gunder ¢ikarmak istemedi. Bir kadin polis memuru igeri girdi. Gunder kadinin
omuzlarint fark etti, apoletlerden dolayr genismis gibi goriiniiyorlardi. Kalin tabanli, bagcikli siyah
ayakkabilar giyiyordu. Elinde kahverengi bir kagit torba ve uzun bir sar1 zarf vardi. Kagit torba bir
ekmek somununu alabilecek kadar biiyiik, diye diisiindii Gunder. Bu da ne? Kadin bunlar1 masaya
birakti ve disar1 ¢ikti. Uzun zarfin igcinde ne vardi? Ona asil gelme nedenleri neydi? Basinin
dondiigiinii hissetti. Sadece masa lambas1 yamyordu.

Calisma masasinin iistiine yogun bir 1s1k saciyordu, diinya haritasiyla miifettisin kayit defterini
aydinlatiyordu. Sejer defteri kenara itti; defter masanin {istiine takildi ve onu kurtarmaya calisirken
igreng bir yirtilma sesi geldi. Sonra kagit bir atasla kapatilmus zarfi aldi. Gunder'in kalbi kiit kiit
attyordu. Odadaki biitiin ses kesilmisti, geride kalan sadece kalbinin vurusuydu. Sejer sar1 zarfi
cevirdi ve miicevher masasina dokiiliirken hafif bir sikirt1 sesi geldi. Durdu ve lambamn 1s181nda
parladi. Kii¢iik kiiresi olan bir kiipe. Beraberce disar1 ¢iktilar1 gece Poona'nmin taktigina gercekten
benziyordu. ki minik yiiziik, olduk¢a siradan ve genis bir kirmuz1 bant, biiyiik ihtimalle bir sa¢ bandi.
Ama baska bir sey daha... Bir kismu yiiziikler ve diger seylerin altinda kalmus. Giizel bir siisle meli
bros. Gunder'in solugu kesildi. Gunder basini kaldirdi ve ona bakti.

"Bunu tanmidiniz nu?"

Gunder gozlerini kapatti ama hala brosu gorebiliyordu. Biitiin detaylarim gordii ¢iinkii ona o kadar
cok bakmisti ki. Ama sonra aymsindan c¢ok yapildigini kendisine hatirlatti. O zaman ni¢in bunun
Poona'ya ait olmas1 gerekiyordu ki?

"Kesin bir sey sOylemek imkansiz," dedi kisik bir sesle Gunder. "Broslarin hepsi birbirine
benzeyebilir."

Sejer basiyla onayladi. "Anladim ama bizim i¢in onu eleyebilir misiniz? Bunun kesinlikle karimza
verdiginizi bros olmadigim sdyleyebilir misiniz?"

"Hayir." Eliyle agzin1 kapatarak 6ksiirdii. "Sanirim ona benziyor. Belki."

Skarre sessizce basiyla onayladi ve patronunun bakisin yakalad.



"S6z konusu olan bu kadin," dedi Sejer, "Ogrenebildigimiz kadariyla Hintli."

"Anladigim kadariyla o kadinin Poona oldugunu saniyorsunuz," dedi daha sert bir sesle Gunder.
"Bagka tiirlii olamaz. Sanirim onu gormem gerekiyor. Kurbani. Boylece bu isi ¢ozebiliriz." Sesi simdi
diizensiz nefes alisindan bozulmustu ki kulak torpiileyici stakato gibi ¢ikiyordu.

"Qziir dilerim. Bu olas1 degil."
"Ni¢in?" dedi Gunder, saskindi.
"Kimligini saptamak olas1 degil."

"Ah, ne demek istedigimi anlamadimz," dedi sinirli bir sekilde Gunder. "Eger o benim karimsa,
hemen anlarim. Ve eger degilse, o zaman da anlarim."

"Konu bu degil," dedi Sejer. Yardim istermisgesine Skar re'ye bakii.

"Basina gelenlerden sonra onu teshis etmek ¢ok zor," dedi dikkatli bir sekilde Skarre.
"Teshis etmek ¢ok zor da ne demek?"

Gunder kucagina bakarak kimildamadan oturuyordu. En sonunda ona sdylenenleri kavradi.
"Ama bagka nasil bilecegiz?" Gozleri korkudan fal tasi1 gibi acikti.

"O bros," dedi Sejer. "Bu karinmiza verdiginiz brog mu?"

Gunder iskemlesinde sallanmaya bagladi.

"Eger oysa o zaman Yeni Delhi'deki abisiyle baglanti kurmamiz ve yardimim istememiz gerek.
Onun evraklarini bulamadik. Ama belki dis¢isinin adim biliyorsunuzdur?"

"Sik sik disciye gittigini sanmiyorum," dedi sefil bir sekilde Gunder.

"Ya kendine has bir 6zelligi var mi?" dedi Sejer. "Ben ya da dogum lekesi. Bunlardan herhangi biri
var mydi?"

Gunder yutkundu. Poona'min bir yara iz1 vardi. Bir zamanlar omzundan bir cam pargasi
cikarttirmistt ve teninden daha soluk renkte, ince bir yara iz1 vardi. Sol omzunda. Dort dikis atilmusti.
Gunder bunu diisiindii ama hig¢bir sey soylemedi.

"Yara 1zi mesela?" dedi miifettis. Tekrar dikkatli bir sekilde Gunder'e bakti. "Kurbamn sol
omzunda bir yara izi vardi."

Bu noktada Gunder patladi. "Ama ya valiz?" diye bagirdi. "Hindistan'dan Norve¢'e kadar valizsiz
gelinmez!"

"Valizi heniiz bulamadik," dedi Sejer. "Saldirgan onu saklanus olmali. Ama bir c¢antasi var.
Oldukgca farkl:."

Sejer kagit torbayr agmaya basladi. Yavasca ortaya sar1 bir canta ¢ikti. Sejer her seye ragmen
zalim kadere tesekkiir etti. Canta kan lekeli degil, temizdi.

"Jomann," dedi Sejer. "Bu karimzin ¢antasi nu?"

Gunder dayanmis, uzun siiredir bir imitten digerine gecmisti. Kendini birakinca, tuhaf, neredeyse
1y1 hissetti.



Boliim 9

Yikilmis adamin goriintiisii Sejer'in géziiniin oniinden gitmiyordu. En sonunda teslim oldugu o an.
Olii karisini gdrmek icin yalvarirkenki sesi. Haklarim olmali, demisti Jomann. Beni onlardan yoksun
edebilir misiniz?

Edemezdi. Ama bundan kendisini feragat etmesini istedi. Sizin onu bdyle gormenizi istemezdi,
dedi. Gunder koridorda yliriirken eski halinin bir gblgesiydi. Bir kadin memur onu arabayla evine
birakacakti. Bos bir eve. Onu ne kadar da beklemisti! Kiigiik bir ¢ocuk gibi heyecandan patlamusti.
Sejer onlara gururla gosterdigi evlilik clizdanim diisiindii. Bu ¢ok 6nemli dokiiman, yeni konumunun
ispatiydi.

"Ad1 Poona Bai," dedi daha sonra Sejer, nobetci bilirosunun kapi esiginde dururken. "Hintli.
Norveg'e ilk kez gelmis."

Telefonlara bakan Soot fal tas1 gibi acilnus gbzlerle ona bakti.
"Bunu halka ag¢iklayacak nisin?"

"Hayir. Elimizde hi¢bir evrak yok. Ama Elvestad'da onu bekleyen bir adam var. 4 Agustos'ta
Hindistan'da evlenmisler. Kadin ona gidiyormus." Ekram okumak icin egildi. "Orada ne var
bakalim?"

"Geng bir kadin," dedi heyecanli bir sekilde Soot. "Simdi arad1 Buraya gelmen gerekiyor. Linda
Carling. Yas on alt1. ayin 20'sinde saat 21.00'den sonra Hvitemoen'dan bisikletiyle ge¢mis. Yolun
kenarinda kirmizi1 bir araba varmis ve bir adamla bir kadin otlakta bir seyler yapiyorlarmus..."

"Ne?..." dedi Sejer. Aminda dikkat kesilmisti.

"Kiz dogru kelimeleri bulmakta oldukg¢a zorlandi," dedi Soot. "Ne yaptiklar1 konusundaki gézlemi
seks. Sanki oynu yorlarmus gibi birbirlerinin ardindan kosuyorlarmus. Otlarin iginde
yuvarlaniyorlarmus. Daha sonra katille kurbanim gordiigiiniin farkina varmus. Once seks yapmis ve
sonra adam kadim ldiirmiis olabilir. Ikisi de onu gormemisler."

"Ortada cinsel 1liski yok," dedi ters bir sekilde Sejer. "Su da var ki denemis olabilir. Ya araba?"
Yumrugunu siktiginin farkinda degildi.

"Kirmuz1 bir araba. Ve arabanin kirmiz1 olmasi ilging," dedi Soot. "Karlsen geldi. Diin aksamiistii
su¢ mahallinin yakinina kirmizi Volvolu bir adam park etmis. Ne olur ne olmaz diye, bilgilerini
almislar. Tuhaf davrantyormus."

"Ad1 neymis?" dedi Sejer.

"Gunder Jomann."

Nobetci biirosu sessizlesti. "O kocasi," diye acgikladi Sejer. "Ve onun olma ihtimali yok."
"Nasil olur da bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Benim tahminime gore o Merkez Hastanesi'ndeydi. Kiz kardesi orada hasta. Bunu kontrol
edecegim. Skarre, sen Linda Carling'e git. Bildigi her seyi 6grenmeye calis. O kiz arabayr gordii!"



"Anlasildi," dedi Skarre. "Ama biraz ge¢ degil mi?"
"Bu davada hi¢ kimseyi ayiramayiz. Baska bir sey?" So ot'a bakti.
"Onemli bir sey yok."

"Cammmu sikan bir sey var," dedi Skarre, deri ceketini gj. yerken. "Cinayet silahi. Kadina neyle
vurdu? Oradaki otlarin i¢inde biiylik taslar yoktu. Oraya arabasiyla geldigini ve icinde aletler
oldugunu kabul etsek de kadinin yaralarina uyan hi¢bir sey diisiinemiyorum. Insanlarin arabalarinda
genelde neler vardir?"

"Bir kriko, belki?" dedi Sejer. "Kaldirag kolu. Tornavida gibi seyler. Snorrason agir bir sey
oldugunu soyliiyor. Bolgeyi tekrar arastirmaliyiz. Yolun karsisinda bir g6l var. Norevann. Cinayet
silahini oraya atmis olabilir. Ve de valizi. Ek olarak bir de abisini bulmamiz gerekiyor."

"Abist mi?" dedi Soot.
"Tek akrabasi ve Jomann'in kayinbiraderi. Onu miimkiin oldugu kadar ¢abuk bulmamiz gerekiyor."
"Ise basliyoruz," dedi hevesle Skarre.

Linda'mn ilgiye olan ihtiyacinin simrlari yoktu. Insanlarla olmak, her zaman dikkat ¢ekmek onun
i¢in hayati bir 6nem tagiyordu. Tek basina oldugunda golgede kalirdi. Ama simdi giines 1s18indayda.
Bir memur geliyordu! Dans edercesine gidip sa¢ fircasimt aradi. Annesinin Lagerfeld marka
parfumiinden sikti. Sonra disar1 kosup yola bakti. Hala goriiniirde bir araba yoktu. Sesini dnceden
duyabilmek i¢in pencereyi agti ve kahve masasim diizenledi. Geng kiz dergisi Girls ortasindaki
Leonardo DiCaprio posteri goriinecek sekilde agilmisti. Onu ¢cop tenekesine atti. Terliklerini att1 ve
ne diyecegini diisiinerek yalinayak dolasti. Sakin olup gordigiinii sandig seyleri degil de tam olarak
ne gordigini soylemesi onemliydi. Ama c¢ok sey hatirlamiyor olmasi onu kizdirdi. Bisiklet yolcu
jugunu zihninden tekrar gecirdi ve bazi ciimleleri kendi kendine tekrar etti. Ona sOyleyecegi ne kadar
da az sey vardi. Tabii ki bir erkek yollayacaklardi, aklina kadin bir polis yollayacaklari hig
gelmemisti. En sonunda motor ve cakillardaki lastik sesini duydugunda kalbi ¢ilginca ¢arpiyordu.
Kap1 zilint duydu ama biraz oyalandi; bir cocuk gibi firlamak istemedi. Sonra ¢ok fazla ¢aba sart
ettiginden endiselenip biraz toparlanmak i¢in banyoya kostu. En sonunda kapi acildiginda, Skarre
alev alev yanan ve nefes nefese kalmis bir kiza bakiyordu. Yanaklar1 kipkirmiziydi ve yiiziini
cevreleyen kabarik saglart vardi. Asir1 parfiim kokuyordu.

"Linda Carling mi?" dedi, giiliimseyerek.

0 anda Linda'min kafasinda bir sey oldu. Biiyiilenmis bir sekilde, gen¢ polise bakti. Sundurmamn
lambasi Skarre'in kivircik sar1 saglarim aydinlatiyordu. Siyah deri ceketi parliyordu. Mavi gozleri
onu bir yildirnm gibi carpti. Linda biiyiilendigini hissetti. Aniden 6nemli biri olmustu. Konusma
giiciinii kaybetti ve viicudu agik kapinin esiginde gergin bir yay gibi kasildi.

Skarre merakla ona bakti. Bu kiz su¢ islendigi anda Hvite moen'dan geciyor olabilirdi. Ama yine
de giivenilir bir tanitk mydi1? Kadinlarin erkeklerden daha 1y1 taniklar oldugunu biliyordu.

Gengti. Gozler1 biiyiik 1thtimalle saglamdi. Ayrica, saat 21.00'de hala hava aydinlikti. Kiz arabayla
degil bisikletiyle oradan gecmisti. Arabayla dort bes dakikada hizl1 olurdu. Aym zamanda kizin ona
anlatacaklarimin sadece hatirlayabildikleri olacagim biliyordu. Daha sonra baska detaylar hatirlarsa
bundan kesinlikle siiphe edecekti, insanlarin bir resmi tamamlama ihtiyaci buyukti. Bir i¢ uyum.



Zaman i¢inde simdi bir olayin parcalarindan olusan bir seri daha biiyiiyebilirdi. Ve kizin yardimei
olma hevesini fark etti. Skarre tamk psikolojisini biliyordu, birisinin ger¢ekten ne gordiigiinii
etkileyen biitiin faktorleri biliyordu. Izlenimin izafiyeti. Yas, cinsiyet, kiiltiir, ruh hali. Sorular1 sorus
tarzi. Bunun yaninda, kiz dik kati dagilms, kipir kipir ve sinirliydi. Viicudu stirekli hareketliydi, asiri
el kol hareketi yapiyor ve basini salliyordu. Agir! parfiim ona dogru hafifce geldi.

"Tek bagina misin?"

"Evet," dedi Linda. "Annem uzun yol kamyon soforiidiir. Pek evde bulunmaz."
"Uzun mesafe mi? Etkilendim. Benzer bir kariyer diisiiniiyor musun?"

"Buna kariyer mi diyorsun?" diye giildii. "Hayir, asla."

Basim iki yana salladi. Beyaz saglar1 Skarre'ye cam elyafint hatirlatti. Oturma odasinda
oturuyorlardi.

"Daha once neredeydin?"

"Bir arkadasimla. Karen Krantz. Randskog yolunda oturuyor."
"Yakin arkadasin nu?"

"Birbirimizi on yildir tamyoruz."

"Aym sinifta misin?"

"Ben kuafor egitimi almak i¢in teknik okula gitmek lizereyim. Karen altinct sinifa gidiyor. Ama
daha once hep aym simftaydik."

"Peki Karen'de ne yapiyordunuz?"
"Video seyrettik," dedi Linda. "Titanik."
"Ah," dedi Skarre. "DiCaprio'nun oynadig. Bir ask hikdyesi, degil mi?"

"Evet, bir ask hikayesi," dedi Linda, giiliimseyerek. Skarre kizin gézlerinin nasil parildadigini fark
etti.

"O zaman, diger bir deyisle, Karen'den ¢ikarken o filmin havasindan etkilendin?"
Unda flort edercesine omuz silkti. "Oyle diyebilirsin. Romantik bir havadaydim."

Bundan dolay1 onlarin oyun oynadiklarim diisiindiin, dedi kendi kendine Skarre. Gormek istedigini,
beyninin bekledigi seyi gordiin. Bir erkek sevismek i¢in bir kadimin pesinden kosuyor.

"Yolda bisikletinle giderken ne diistinliyordun? Bunun bana sdyleyebilir misin?"
"Hayir." Tereddiit etti. "Aklim daha ¢ok filmdeydi."

"Eve gelirken kars1 yonden gelen ¢ok araba var miydi?"

"Hig¢ yoktu," dedi olumlu bir sekilde.

"Hvitemoen'e yaklasirken, ilk gordiigiin sey neydi?"

"O araba," dedi. "Once arabayr gordiim. Kirmuziydr ve diizgiin park etmemisti. Sanki aniden
durmus gibiydi..."

"Devam et," dedi Skarre. "Eger becerebiliyorsan rahat rahat anlat. Benim burada oturup



dinledigimi unut."
Linda hayretler i¢inde ona bakti. Bu imkansizdi.

"Etrafta siiriiciisiinii aradim. Birisine ait olmas1 gerekiyordu. Sonra otlakta iki kisi gérdiim, daha
dogrusu ormanda. Kosuyorlardi. Benden uzaklasiyorlardi. Adamu daha iyi gordiim Ciinkii bana daha
yakind1 ve kadim gérmemi engelliyordu. Ustiinde beyaz bir sey vardi. Beyaz bir gdmlek. Kollarim
biraz fazla salliyordu. Kadim korkutmaya calistigim1 sandim."

Konugmay1 kesti; simdi hayalinde tekrar o arabaya yakla S'yordu.
"Diger kisiyle ilgili ne gordiin?"

"Adamdan daha ufak tefekti. Koyu renkti."

"Koyu renk mi? Nasil yani?"

"Her seyi koyu renkti. Saglar1 ve elbiseleri."

"Onun bir kadin oldugundan emin misin?"

"Bir kadin gibi kostu," dedi basit¢e Linda.

"Adamun ellerini gérdiin mii? Elinde bir sey var miydi1?"
"Sanmiyorum."

"Devam et."

Skarre not almadi. Kizin séyledigi her sey beynine kaziliyordu.

"Sonra araba Oniime ¢ikti. Direksiyonu aniden kirmak zorunda kaldim. Sonra bir daha baktim.
Adam kadin1 yakalamist1 ve beraberce yere yuvarlandilar. Otlarin i¢ine diistiiler."

"O zaman sen onlar1 yoldan izlerken kismen goriinmiiyorlardi. Yoksa hala bir seyler gorebiliyor
muydun?"

"Adam, sey, Ustteydi," dedi, biraz kizararak. "Kollar ve bacaklar gordiim. Ama sonra bisikletim
salland1 ve yolu izlemek zorunda kaldim."

"Herhangi bir sey duydun mu?"

"Bir kopek havlamasi."

"Baska hi¢bir sey duymadin mu? Bagirma ya da ¢iglik atma? Ya da belki de giilme."

"Higbir sey."

"Araba," dedi Skarre. "Onunla ilgili ne hatirliyorsun?"

"Kirmiz1 oldugunu."

"Kirmizinin bir¢ok tonu var. Ne tiir?"

"Parlak kirmuzi. itfaiye arabasi kirmizisi."

"Iyi," dedi Skarre. "Gegerken arabanin herhangi bir detayim fark ettin mi? I¢inde kimse var nmuydi?"
"Hayir, bostu. I¢ine baktim."

"Plakas1?"



"Norveg. Ama numarayt hatirlamiyorum."

"Ama Elvestad'dan geliyormus gibi sana doniiktii?"

"Evet," dedi kiz. "Ama diiz park edilmemisti."

"Kapilar agik miydi?"

"Sadece yolcu tarafindaki."

"Araba koltuklarinin rengini gordiin mii? A¢ik mi koyu mu renkti?"
"Koyu, sanirim. Ama emin degilim. Boyas1 1yiydi."

"Modeli hakkinda hig¢bir fikrin yok mu?"

"Hayir."

"Ve hi¢ kimsenin seni gormediginden eminsin?"

"Oldukca," dedi. "Onlar sadece birbirleriyle ilgileniyorlardi. Ve zaten, bir bisiklet hi¢ ses
cikarmaz."

Skarre bunu bir an i¢in diisiindii. Sonra ona giiliimsedi.
"Eger herhangi bir seye ihtiyacin olursa, beni karakoldan ara. Bu numaradan."
Kiza kartim1 verdi. Linda kart1 hizla kapti. Jacop, yaziyordu.

Skarre. Linda onun gitmesini istemedi, biitiin her sey on dakika bile siirmemisti. Polis ona tesekkiir
ett1 ve el sikigtilar. Elleri sicak ve sertti.

"Yarin ikisini gordiigiin yeri gostermeni istememiz gerekiyor. Ve de arabanin durdugu yeri. Elinden
geldigi kadar kesin. Bunu becerebilir misin?"

"Kesinlikle," diye patladi.
"O zaman, yarin sabah oraya bir ya da iki memur yollayacagiz."
"Tamam," dedi, hayal kiriklig i¢inde.

Linda karti siki siki tuttu. Baska bir sey olmadigini biliyor du. Hafizasi titresip bulandi, detay
yoktu. Rilyasinda baska seyler, daha kesin bir sey gorebilmek i¢in kisa bir dua okudu. Bu adamu
tekrar gdrmesi gerekiyordu! Skarre onundu. Linda onu bekleyip duruyordu. Her sey tamdi. Yizi,
saclar1, kivircik sar1 saclari. Basim salladi ve sanki adet olmus gibi gbzlerini utanga¢ bir sekilde
asagl indirdi.

Eger herhangi bir seye ihtiyacin olursal!

Bununla ne demek istemisti? Her sey demis olabilirdi. Kapiyr onun arkasindan kilitledi ve parmak
ucunda oturma odasina dondii. Perdenin arkasina saklandi ve onun gidisini izledi. Oraya bir ya da 1ki
memur yollayacagiz. Hih! Yatak odasina gitti ve dislerini fircaladi. Merdivenlerden tist kata kostu.
Odasindaki aynamn karsisinda durdu ve uzun darbelerle saclarim fircalamaya basladi. Statik elektrik
yiikleyip kivilcimlar ¢ikarmaya basladi.

"Ad1 Jacop," dedi aynaya. "Ka¢ yasinda? Yirmilerinde. Kesinlikle otuz degil. Tabii ki yakisikli.
Cumartesi ¢ikiyoruz, biiyiik ihtimalle 'Borsa'ya". Ben igeri almayacaklar. Ben bir polis memuruyla
beraberim, her yere girerim! Asik mi oldum? Sirilsiklam mu?" Kizaran yanaklarim izledi. "Bak,



Karen, bu kez gercek! Bu kez istedigimi almak ic¢in sonuna kadar gitmeye istekliyim. Hem de en
sonunda kadar!

Bir kez daha garaj girisinden gelen motor sesini duydu. Giimbiir glimbiir ¢alisan, o tamdik ama
hemen sevilmeyen bir dizel motoru. Annesi eve gelmisti. Is1g1 acti ve yorganin altina girdi. Simdi
konugmak istemiyordu. Annesi 68rendiginde her seyi ondan alacakti. Onu kontrol et.

O bir tamkti. Ne diyorlard1? Onemli tamik. Ben Jacop'un énemli tam@yim, diye diisiindii ve
gozlerini kapatti. Annesi asag kata girdi: kilidin hafif tikirtistm duydu. Annesi igeri gz attiginda
Linda elinden geldigi kadar diizenli nefes aliyordu. Sonra ortalik tekrar sessizlesti. Zihninde Karen'in
evindeydi. Ben simdi gidiyorum. Seni yarin ararim. Sonra bisikletine bindi. Yolculugun ilk boliimii
ana yola dogru hafif yokus asagiydi. Hava hala 1lik ve hostu. Bisikleti yokus asagi inerken hi¢ ses
cikarmadi. Bu giizel havada bisiklete biniyorum. Dikkatini topladi, her seyi hatirladi, sagimdaki ve
solumdaki agaclar, yolda tek bir kisi bile yok. Tek basinayim ve kuslar 6tmiiyor ¢iinkii aksam oldu
ama hava kararmadi, viraja geldim ve Hvitemoen otlagina yaklasiyorum. Uzaktan kirmuzi arabayi
gorebiliyorum. Plakasi ne? Goremiyorum! Lanet olsun! Daha yaklasiyorum ve aniden direksiyonu
kirmak zorunda kaldim. Sagimda bir hareket var, biraz ileride, otlakta birileri var. Ne yapiyorlar?
Yetiskin olmalarina ragmen c¢ocuklar gibi kosturuyorlar. Kadin kagmaya calisiyor ama adam onun
kolunu tutuyor. Adam daha hizli, sanki oyun oy nuyorlarmus gibi goriiniiyor, neredeyse bir dansa
benziyor, iste burada arabaya ¢arpmamak i¢in direksiyonu kirdim; arabanin i¢inde hi¢ kimse yok ama
pencerenin kenarinda beyaz bir sey fark ettim. Bir etiket. Ben virajdan 6nce yolun tam or tasindayim
ve cabucak yana gegmem gerekiyor ama otlakta ikisinin uzun otlarin arasinda diistiigli yere bir kez
daha baktim. Adam kadimin {iistiinde yatiyor. Bir kol uzamyor ve adam onu indiriyor. Ve ben
diistiniiyorum, Tanrim! Otlagin tam ortasinda seks yapacaklar, deli olmalilar! Adamin iistiinde beyaz
bir gomlek var; kadimn siyah saglari. Adam kadindan iri ve genis. Adamun saglari, sar1 mu?
Yanlarindan gectim ve son bir bakis attim. Otlarin iginde gozden kayboldular. Ama adam sarisindi ve
arabanin caminda bir etiket vardi. Kesinlikle Ja cop'a telefon etmeliyim.

Gunder bos eve geri donmek istememisti. Polis merkezinde, Miifettis Sejer'in bilirosunda, biitiin
gece kalmay1 tercih ederdi. Miicevhere yakin. Olen kadin hakkinda kesin bir bilgiyle ¢ikip gelirse
hazir.

O Poona olmayabilirdi! Ne de olsa, onun kimligini saptamasina izin vermemislerdi. Ben bir
korkagim, diye diislindii Gunder, sonuna kadar 1srar etmem gerekirdi. Polis kadina tesekkiir etti ve
merdivenlerde ayaklarim stiriiyerek ¢ikti. Arkasindan kapiyr kapatmaya tenezziil etmedi. Oturma
odasina gitti, Poona'yla ¢ekilmis fotografim sakladigi c¢ekmeceden aldi. Sar1 ¢antaya bakti. Ya
haklilarsa? Bu muza benzeyen ¢antalardan yiizlerce, hatta binlerce vardi. Marie, diye diisiindii, isim.
Her sey parcalamyordu. Ugaktaki adam ne demisti? Ruh Gardermeon Havaalani'nda kalirdi. Gunder
simdi onun ne demek istedigini anladi. Calisma masasina oturdu, pargalanmus bir kabuk gibiydi.
Ayaga kalkti, tekrar oturdu ve sonra evde huzursuz bir sekilde dolasip durdu. Ugusan bir giive 151k
artyordu.

Boliim 10

Polis merkezi vizir vizir isliyordu. Otuz kisi gergin bir sekilde ¢alisiyorlardi. Hepsi de bu olay



yuziinden 6fkeden ko piiriiyordu. Siislii Norveg brosu takan yabanci bir kadin buraya gelmisti, biiyiik
ihtimalle yeni evliydi. Yeni evine yaklasirken birisi ona saldirmusii. Bu olayr ¢ozmek, adam
yakalamak istiyorlardi. Konusulmamus ortak gdriisleri onlara giic vermisti. Once, basin konferansi.
Cok kiymetli zamanlarim almusti ama Norve¢ halkinin goziinde "Bu isi halledecegiz," der gibi
goziikmek istiyorlardi.

Sejer orada, gazeteci ve kameramanlarin karsisinda olmamayi tercih ederdi. Masanin iistiindeki
mikrofonlardan olusan kiigiik bir metal orman. 0 kotiliik habercisi kasinmay: fark etti. Egzamasi vardi
ve tedirgin oldugunda ¢ok kotii olurdu. Boliim sefi Holthemann solunda, Karlsen saginda oturuyordu.
Kagis yoktu. Medya ve halkin isteklerinin tatmin edilmesi gerekiyordu; fotograf malzemest,
sorusturma stratejisi, gelismeler, ekibin diizenleme bilgisi, deneyimleri, sorusturduklari onceki
vakalar.

Sonra bombardiman basladi. Ellerinde bir siipheli var miydi? Bir neden olabilecek ipuglar1 var
miyd1? Kadina seksiiel saldirt olmus muydu? Kimligi belirlenmis miydi? Su¢ mahallinde belirli adli
tip kamtlar1 var miydi1? Kadinin nereli ve kag¢ yasinda oldugu belirlenmis miydi? Ellerinde ka¢ tane
ipucu vardi1? Ayrintili sorusturmayr sonuclandirmuslar miydi? Katilin tekrar saldirma riski ne kadar
biiyuktii?

Nereden bilebilirim ki? diye aniden diisiindii Sejer. Eger soyleyebilirse, katilin silahi hakkinda ne
diyebilirdi? Katilin geride bir iz biraknus olmas1 miimkiin miiydii? Bisikletli tamk kdyden birt miydi?

Cilginca yazdilar. Sejer agzina bir pastil atti. Gozler1 sulandi.

"Otopsi raporu ne zaman hazir olacak?"

"Heniiz degil. Hazir oldugunda, detayl1 olacak."

"Onun resmini ¢ekmemiz miimkiin olacak mu?"

"Kesinlikle hayir."

Herkesin hayal giicii asir1 ¢alisirken sessizlik oldu.

"Eger dogru anladiysak, o zaman, bunun Ozellikle insanlik dis1 bir su¢ oldugunu mu
diistiniiyorsunuz? Norveg sug tarihinin geneline bakildiginda?"

Sejer kalabalik odaya bir bakti. "Aralarinda baglanti olmayan sadece insanlik dis1 kabul edilen
vakalarla karsilagtirmanin yapici olacagim sanmiyorum. En azindan 6lii adina. Yine de, evet demek
isterim. Bu cinayette, bir polis olarak kariyerim boyunca simdiye kadar tamk olmadigim derecede bir
vahset var."

Basliklar1 simdiden gorebiliyordu. Ayni anda, bir saatlik basin konferansi sirasinda kazanmis
olabilecegi seyleri diistindii.

"Katil," dedi yiiksek sesle birisi, "Bu adam ya da adamlarin yerel olabilecegi varsayim lizerinde
duruyor musunuz?"

"Her tiirlti ihtimali goz ontinde bulunduruyoruz."
"Bildikleriniz i¢inde bize ne kadarini1 séylemediniz?" dedi bir kadin.

Sejer dayanamayip giiliimsedi. "Birkag kiiciik detay:."



O anda salonun arka tarafinda duran Skarre'yi fark etti. Saclar1 diken dikendi. Son soru sorulurken
sakinligini korumaya calisiyordu. Yaninda oturan Holthemann da Skarre'yi fark etmisti. Sejer'e dogru
egildi ve fisildadi. "Skarre'de bir seyler var. Kipkirmizi olmus."

En sonunda toplant1 bitti. Skarre'ye ¢abucak onunla koridora bulusmasim isaret etti.
"Soyle," dedi, nefes nefese.

"Sanmirim bir sey buldum. Bir taksi duragindan. 20 Agustos 18.40'ta arabalarindan biri Gardermoen
Havaalani'ndan El vestad'a gelmis. Miidiir bana soforiin adim verdi. Telefona karis1 cevap verdi ve
yakinda eve gelecegini sdyledi. Gelir gelmez telefon ettirecek."

"Eger o soforiin birazcik beyni olsa ¢oktan bizi arardi. Adi ne?"
"Anders Kolding."
"Gardermoen'den Elvestad'a bir taksi mi? Bu bir servet eder, degil mi?"

"1000 1le 1500 kron arasi," dedi Skarre. "Ama unutma Jomann kadina para vermisti: Almanya ic¢in
oldugu kadar Norveg icin de."

Beklediler ama hi¢ kimse telefon etmedi. Sejer kendisi aramadan Once ona otuz dakika verdi.
Telefona bir adam cevap verdi.

"Kolding."

"Polis. Karimza bir numara verdik ve aramamz bekliyoruz."

"Biliyorum, biliyorum."

Geng bir ses. Geri planda bir kargasa. Viyaklayan bir ¢ocugun ¢igliklar1 duyulabiliyordu.
"Merkeze gelmenizi istiyoruz."

"Simdi mi? Hemen mi?"

"Eger miimkiinse hemen simdi. Bana Gardermoen'dan gelisinizi anlatin."

"Yabanci bir bayam Elvestad'a gotiirdiim. Sey, neresiydi? Blindveien. Ama evde hi¢ kimse yoktu.
Bu yiizden arabaya geri geldi ve onu Elvestad'in ortasinda birakmam istedi. Kafeteryanin yaninda."

"Evet?"

"Orada indi."

"Kafeteryamn yaninda mu indi?"

"Dogrusu, kafeteryaya girdi. Ad1 Einar'in Cafesi," dedi.
"Ondan sonra o kadim gordiiniiz mii?"

"Hayir. Geriye dondiim."

"Valizi var miyd1?"

"Agir bir kahverengi valiz. Merdivenleri giigliikle ¢ikti." Sejer bunu dusiindii. "Ona yardimci
olmadiniz mi?" Geri plandan 6tkeli bir ¢iglik yiikseldi. "Bu da ne?"

"Demek valizini merdivenlerden ¢ikarmasina yardimct olmadiniz?"



"Evet, olmadim. Sehre dénmek i¢in acelem vard. Is almadan uzun bir yol."
"Ve en son 0 zaman onu gordiintiz?"

"Evet."

"Sizi burada bekliyorum, Kolding. Sizi burada bekleyen bir iskemle var."

"Ama size sOyleyecegim baska bir sey yok. Karimin disar1 ¢ikmasi gerekiyor ve ¢cocugum kontrolii
kaybetti. Bu gercekten ¢ok kotii bir zaman."

"Yeni mi baba oldunuz?"

"Ug ay 6nce. Bir oglan."

Bu gelismeden dolayr ¢ok sevinmise benzemiyordu.

"Onu da yammzda getirin," dedi Sejer. "Bu kadar basit."

"Cocugu mu?"

"Bir bebek arabaniz vardir herhalde."

Telefonu kapatti ve Skarre'ye dondii.

"Ben Andres Kolding'le ugrasirim," dedi. "Sen Einar'in kafeteryasina git."

Gunder kendini telefona gitmeye zorladi. Biironun numarasini ¢evirdi ve Bjornsson cevap verdi.

"Goriundigu kadariyla," diye kekeledi, "birka¢ giin evde kalmam gerekecek. Tamamen iyi degilim.
Ve kiz kardesim hala komada. Rapor almam gerekecek."

Bjornsson sasirdi. "Belki Hindistan'da bir sey kapmigsin dir."

"Oras1 ¢ok sicakti. Belki de kapmisimdir."

Bjornsson ona ge¢gmis olsun dedi, onun miisterilerinden bir kismum araklama firsatimn farkindayd.
Gunder hastaneyi aradi ve sevimli hemsire cevap verdi.

"Korkarim bir degisiklik yok," dedi. "Kocasi1 yeni gitti. Evde yapmas1 gerekenler varmus."

"Ben hemen geliyorum."

"Eger bir sakincasi yoksa ¢ok iyi olur," dedi. "Herhangi bir degisiklik olursa arayacagiz."
"Biliyorum," dedi hiiziinlii bir sekilde. "Ama yine de geliyorum."

Marie, ona yardimci olabilecegini bilmese bile kiz kardesine yakin olmasi gerekiyordu. Baska hi¢
kimsesi yoktu. Karsten ve o hi¢ yakin olmamislardi. Marie ona Poona'yla evliliginden bahsetmis
olmaliydi ama Gunder korkularindan bahsetmek istemedi, uygun olmazdi. Ne diyebilirdi ki? En 1yisi
onlar kesin sonuca ulasana kadar gizlemekti. Ne de olsa, hicbir sey kesin degildi. Gunder Kaile
Moe'nun tekrar arayacagindan endiseleniyordu. Belki de polisi aradigt i¢in kendimi kot
hissediyordu. Kendini banyoya gitmeye zorladi. Dus alacak kadar giicii yoktu, sadece tiras oldu ve
dislerini fir¢aladi. Uzun zamandir yemek yememisti, bas1 donmeye basladi. Sonra arabayr garajdan
cikardi ve sehre gitti.

Marie onceki gibiydi. Sanki zaman durmustu. Gunder Marie'nin yatak Ortiisiiniin tstiindeki elini
sikica tuttu. Hemen, hi¢ kimildamadan, kiz kardesinin elini tutarak boyle oturmanin ne kadar giizel



oldugunu fark etti. Ondan Marie'yle konusmasim istemislerdi ama sdyleyecegi hi¢bir sey yoktu. Eger
Poona evlerinde olsa, mutfakta ya da bahcede ufak tefek isler yapiyor olsa, bunu Marie'ye
anlatabilirdi. Poona giillere bakiyor. Simdi ¢ok giizel oldular. Ya da Poona bugiin tavuk pisiriyor.
Baharath kirmiz1 tavuk. Ama sdyleyecek hi¢bir sey yoktu. Gunder kimildamadan yatagin basucunda
oturdu. Bir hemsire diizenli araliklarla geliyordu. Bu yeniydi, ufak tefek, tombulca ve sa¢1 orgiiliiydi.

"Umudunuzu kesmemelisiniz," dedi. "Bu biraz zaman alabilir."

Ekstra yatak hala oradaydi. Biiyiik ihtimalle Karsten gece orada uyumustu. Gunder simdi her seyin
farkl1 oldugunu hissediyordu; o da ne zaman kendini yorgun hissetse yatip dinlenebilirdi. Birka¢ saat
sonra bir doktor ¢cagirmak i¢in koridora ¢ikti. Daha once hi¢ doktora gitmedigi i¢in bu ona bir sorun
mus gibi goriindii. Kimi arayacakti? Elvestad'daki doktorlar olmazdi, sehirden birisini bulmasi
gerekiyordu. Sonra aklina hastanede oldugu geldi. Eger bir seye ihtiyaci olursa istemesini
sOylemislerdi. Tereddiit etti, tekrar iceri girdi ve nobet¢i hemsire odasimin disinda durdu. Sarisin
olan hemen ayaga kalkti.

"Acaba," dedi, digerleri duymasin diye sesini algaltarak.

"Hasta raporuna ihtiyacim var. Bunu atlatabilmek i¢in birkac giin istirahat etmem lazim. Burada
bana yardimc1 olabilecek biri var mi yoksa baska bir yere mi gitmem gerekiyor?"

"Ben doktorla konusurum. Siz kiz kardesinizin yamna gidebilirsiniz, uzun siirmez."

Gunder ona tesekkiir etti ve geri dondii. Solunum aygiti diizenli olarak ¢alistyordu ve makine onu
yasamda tuttugu siirece Marie'nin tek yapmasi gerekenin dinlenmek olmasi onu sakinlestirdi. Makine
asla yorulmazdi. Insanlarin sahip olamayacag bir azimle gdrevini yerine getirdi. Daha sonra doktor
onu gormeye geldi ve formlarim doldurdu. Yamnda plastik bir torba getirmisti. Icinde Marie'nin
esyalar1 vardi. El c¢antas1 ve bir buket ¢igcek. Gunder onu acti. Kirmuzi giiller. Bir de kart. "Sevgili
Poona. Elvestad'a hos geldin."

Eger Poona Einar'in Cafesi'ne gelmisse, birisinin onu gormiis olmasi1 lazzimdi. Ve sonrasinda onun
kim oldugunu 6gren misti. Kafeteryanin sahibi, en azindan. Ama o telefon etmemisti' Nig¢in etmemisti?
Skarre kafeteryanin disinda park etmis iki araba gordii, bir yesil arazi arabasi ve bir kirmizi Toyota.
Koyu kirmizi, diye otomatikman diisiindii Skarre, itfaiye arabasi kirmizis1 degil. Kapiyr actiginda bir
miizik kutusu gordii. Bir an durup ne tiir miizik ¢caldigin1 merak ederek hayran hayran bakti. Neredeyse
hepsinin eski seyler oldugunu goriince sasirdi. Neredeyse yasimn iki kat1 eskiydiler. Sonra zorla
oradan uzaklasii ve tezgaha gitti. iki kadin pencere yamndaki ayr1 masalarda oturmus kahve igiyordu.
Kizil sagli, ince uzun bir adam, kucaginda bir gazeteyle tezgdhin arkasinda oturuyordu.

"Tek tek sorusturma mu yapiyorsunuz?" dedi ¢abucak Einar.

"Evet," dedi Skarre, giiliimseyerek. Her zaman giiliimsedi &i i¢in tamamen zararsiz ve pek siliphe
cekmeyen bir goriiniisii vardi.

"Ozel olarak konusabilecegimiz bir yer var mi?"
"0 kadar kotii demek?"

Einar Skarre girebilsin diye tezgahin kapisini acti. Einar'in biirosuna girdiler. Igerisi dagimkti ve
bos yer yoktu ama Einar Skarre i¢in bir iskemle ¢ekti. Kendisi de bir bira kasasinin iistiine oturdu.

"Bir taksi sirketinden aradilar," dedi Skarre. "Ve bu beni buraya yonlendirdi."



Einar hemen savunma pozisyonu aldi.

"Bir taksi 20 Agustos'ta buraya bir kadin getirmis. Onu bu kafeteryaya birakmuis. En son kadinin
valizini zorlukla merdivenlerden ¢ikartirken gormiis."

Einar sesini ¢ikarmadan oturup dinliyordu.
"O kadin Hintliymis. Mavi elbisesi ve pantolonu varmus. Uzun 6rgiilii sag1 sirtina kadar iniyormus."
Einar bir kez daha basiyla onayladi. Sanki 1yice diisiiniiyormus gibi goriiniiyordu.

"Bu yiizden simdi size sormak istiyorum," dedi Skarre, "20'sinin aksamu bdyle bir kadin buraya
geldi mi?"

"Evet, geldi," dedi Einar, isteksizce. "Onu hatirliyorum."
"O zaman belki bana neler oldugunu soyleyebilirsiniz?" dedi Skarre, hala giiliimseyerek.

"Soyleyecek fazla bir sey yok. Valizini miizik kutusunun yanina birakti. Tezgaha geldi ve bir fincan
cay istedi," dedi. "Kars1 kosede oturdu. Bende sadece Lipton ¢ayr vardi. Ama onemsemedi."

"Onunla konustunuz mu?"

"Hayir," dedi sertge.

"Valizini gordiiniiz mii?" dedi Skarre.

"Valizini mi? Sey, samrim kahverengi bir valiz gordiim. Isin dogrusu, gergin goriiniiyordu. Sanki
birisini bekliyormus gibiydi."

Skarre Einar'in nasil birisi oldugu hakkinda bir fikir yiiriitmeye calisti. Iceddniik. Kili kirk yaran
biri. Ve de savunmada.

"Burada ne kadar kaldi1?"

"Belki on bes dakika."

"Anladim. Peki sonra?"

"Kap1 giim diye kapandi ve gitti."

Ikisi de diisiiniirken bir sessizlik oldu.

"Odemeyi Norveg parasiyla m yapt1?"

"Evet."

"Peki, bu kadin hakkinda ne diisiintiyorsunuz?"

Einar 1lgisizce omuz silkti. "Biiyiik ihtimalle onun oldugunu. Hvitemoen'da bulduklar1 kadinin."

"Aynen Oyle," dedi Skarre. "O kadar basit. Ve bizi arama y hi¢ diisiinmediniz?"

"O kadimin o oldugunu bilmiyordum. Buraya bir y18in insan gelir."

"Sanmirim o kadar ¢ok Hintli kadin gelmiyordur."

"Burada baz1 go¢menler, miilteciler ya da kendilerine ne diyorlarsa onlardan var. Ben kolay kolay
ayirt edemiyorum. Ama evet, bu olasilig diisinmem lazzmdi. Ama yapabilecegim tek sey oziir
dilemek," dedi somurtkan bir sekilde. "Bununla beraber, goriindiigii kadariyla her seyi kendi



kendinize ¢6zmiis gibisiniz."
"Genelde Oyle yapariz," dedi Skarre. "Peki. Hangi yone gitti?"
"Hig¢bir fikrim yok," dedi. "Pencereden disar1 bakmiyordum ve zaten ilgilenmemistim."
"O zaman kafeteryada baska kimse var nivdi?"
"Hi¢ kimse yoktu," dedi. "Kahve kalabaligi i¢in ¢ok geg, biracilar i¢in de ¢ok erkendi."
"Ingilizce mi konustu?"
"Evet."
"Ama size hi¢bir soru sormadi?"
"Hayir."
"Telefon gibi bir sey istemedi mi?"
"Hayir."

"Kime ya da nereye gittigi hakkindaki fikriniz nedir? Tek basina bir yabanci kadin, koca bir valizle,
tagrada, aksamiistii."

"Higbir sey. Ben insanlarla pek ilgilenmem. Ben onlara hizmet ederim, hepsi bu."
"Glizel miydi?" dedi Skarre. Einar Sunde'nin goziiniin i¢ine bakii.

Einar ona saskinca bakii. "Bu tuhaf bir soru."

"Sadece merak ediyorum," dedi Skarre. "Onu hi¢ gérmedim."

"Onu hi¢ gdérmeniz mi?"

"Ben gordiigiimde ¢ok ge¢ olmustu."

Einar gozlerini kirpistirdi.

"Oldukga hos." Ellerine bakii. "Emin degilim. Evet, bir sekilde. Oldukga cekici. Ince, derli toplu.
Ve kadin gibi giyiniyorlar, bilmem ne demek istedigimi anladimz mu? Oldukca dislekti."

"Ama onun disinda. Nasil davramyordu? Kendine giivenli mi? Tedirgin mi?"
"Size sOyledim. Gergin goriiniiyordu," dedi. "Kayip."

"Ya saat? Ne zaman gitti?"

Einar kaglarini ¢atti. "20.30 civari olabilir."

"Tesekkiir ederim," dedi Skarre.

Kalkt1 ve biirodan ¢ikt1. Tezgahin kapisint acgti ve kafeteryaya girdi. Orada bir an kalip etrafina
bakindi. Einar arkasindan geldi. Bir bez ald1 ve etraftaki masalar1 silmeye basladi.

"Tezgahin arkasinda dururken miizik kutusunun yamindaki masayr goremezsiniz," dedi yavasca
Skarre.

"Evet, size sOyledim. Onun gittigini gormedim. Kapimn ¢arpildigim duydum."

"Ama ya valiz. Kahverengi oldugunu soylediniz. Onu nasil gordiiniiz?"



Einar dudaklarini 1sird1. "Sey, belki de salona ¢ikmisimdir. Gergekten hatirlamiyorum."
"Peki," dedi Skarre. "Cok tesekkiir ederim."

"Onemli degil."

Skarre dort adim att1 ve tekrar durdu.

"Kiigiik bir sey daha var." Isaretparmagini agzina gotiirdii. "Cok samimi sdyliiyorum... Gazetelerde,
televizyonda 20'sin de Elvestad'da olan yabanci bir kadinla ilgili ne olursa olsun sayisiz yardim
cagris1 yapildi. Ni¢in aramadin?"

Einar bezi diistirdii. Yiiziinde bir anlik bir korku belirdi.
"Bilmiyorum," dedi. Gozlerti titrest.

Linda gazetede tam olarak en 6nemli tanik diye tanimlan musti. Tabii ki ismi yazmiyordu. Ama yine
de onemliydi. Sadece goriinmek i¢in etrafta bisikletle dolasti. Karen disinda hi¢ kimse bilmiyor. Ve
de annem. Devaml1 soruyordu.

"Tanr1 agskina, ne gordin?"

"Pek bir sey degil," dedi Linda. "Ama zamanla daha ¢ok sey hatirlayacagim." Son haberler i¢in
Jacop'u aradi. Sar1 saglar. Arabamn penceresindeki etiket. Ozellikle en sonunda buldugunun énemli
oldugunu hissetti. Kdyiin merkezine dogru gitti. Gunwald'in diikkkam sagdaydi. Eski bir motosiklet
disarida duruyordu. Gunwald'da daha 6nce hi¢ durmamis olsa da igeri girip bir siire oyalandi. Tek
bir kelime kulaktan kulaga bir kelebek gibi dolasacakti: o, Linda Carling, bisikletli tak. insanlar ona
bakacak ve onun hakkinda konusacaklarda.

Linda katili gordii.

Bu dikkamin 6zel bir kokusu vardi. Ekmek, kahve, tatli cikolata. Basiyla ona selam verdi ve
buzluga gitti. Gunwald otlagin yaminda yasiyordu. Eger pencerede olsaydi, onun gordiiklerini
gorecekti ama daha yakindan. Tabii ki miyop degilse. Kalin camli gozliik takiyordu. Gunwald'da yent,
hos dondurmalardan yoktu, sadece eski moda Pinup ve Krone'lar vardi. Bir Pinup secti, kagidim yirtti
ve dondurmay1 keskin 6n dislerinin arasina yerlestirdi. Sonra cebinde para aradi. |

"Demek bugiin yine sagligina kavustun?" dedi Gunwald. "Seni ne zaman gorsem yarim metre daha
uzamis oluyorsun ama yine de seni tantyorum. Annen gibi yiiriiyorsun."

Unda bu tip yorumlara katlanamiyordu ama yine de giiliimsedi ve paray1 tezgaha koydu. Kasanin
yaninda agik bir gazete vardi; Gunwald katil haberlerini okuyordu. Gergekten korkung bir cinayet,
diyordu baslikta.

"Bunun birazim bile anlayamiyorum," dedi Gunwald, gazeteyi gostererek. "Burada. Elvestad'da.
Boyle bir sey. Asla inanmayacagim."

Unda dudaklarin ¢ikolatali kenara degdirdi ve dondurma erimeye basladi.

"Su katili bir diisiin! Etrafta dolasip kendi haberini okuyarak dolasiyor," diye devam etti.
Linda'min disleri yumusak ¢ikolataya gecti.

"Sey, bugiin ona bir siirpriz oldu," dedi.

"Gerg¢ekten mi?"



Gunwald gozliigiinii burnuna yerlestirdi.

"Bugiin ger¢ekten goriildiigiinii okuyacak. Ozellikle de cinayeti islerken."
Gunwald'in gozleri fal tas1 gibi acildi.

"Bu da ne? Burada yazmiyor." Sayfaya tekrar bakti.

"Evet, yaziyor. Asagida." Kasanin iistiine egildi ve gdsterdi. "Onemli tanik tam o sirada bisikletle
su¢ mahallinden gecti. Otlaktaki kurbanin daha sonra bulundugu yerde bir kadinla bir erkek fark etti.
Tanik yolun kenarinda park etmis kirmizi bir araba da gordii."

"Aman Tanrim," dedi Gunwald. "O tamk, buradan bir1 olabilir?"

"Oyle olmal1," dedi Linda, basiyla onaylayarak.

"Ama o zaman bir tarifleri falan olabilir. Biiylik ihtimalle S]mdi onu yakalayacaklardir. Her zaman
dedigim gibi, sonugta Cogu yakalanir."

Okumaya devam etti. Linda dondurmasin yedi.

"O kiz bir sey gormiis olmali," dedi. "Her neyse, her seyi sOylemez. Belki de tamk orada
sOylediginden daha fazlasim gordii. Samrim dyle tamklar1 korumalar: gerekir."

Jacop'u oturma odasinda, onun yasamindan sorumlu bir sekilde hayal etti. Omurgasindan asag buz
gibi bir haz dalgasinin gectigini hissetti.

Gunwald ona bakii. "O kiz mu?"

"Oyle demiyor mu?" dedi masumca Linda.

"Hayir. Sadece tamk yaziyor."

"Himm," dedi Linda. "Baska bir sayfada olmal1."

"Yakinda belli olur," dedi Gunwald. Linda'ya ve yarim yenmis dondurmaya tekrar bakii.

"Geng¢ kadinlarin dondurma yedigini bilmezdim," dedi, giilerek. "Her zaman kilolarina dikkat
ederler."

"Ben etmem," dedi Linda. "Benim dyle sorunlarim yok."

Sonra diikkandan c¢ikti, dondurma sapim 1iyice yaladi ve bisikletine bindi. Belki kafeteryada
tanidig biriler1 vardi. Disarida iki araba duruyordu. Einar'in arazi arabasi ve Goran'in kirmizisi.

Bisikletini park ettt ve durup bir siire Goran'in arabasina bakti. Kiiciik de degildi, biiylik de. Yeni
yikanmisii, boyas1 ayna gibiydi. Ve kirmuzisi itfaiye arabasi rengindeydi. Arabanin yanma gidip
yakindan bakti. Sol yan pencerede yuvarlak bir etiket vardi. Uzerinde ADONIS yaziyordu. Sonra
karar verip Hvitemoen'da gordiigi diger arabay1 aym agidan gérmek i¢in daha uzaktan bakmaya karar
verdi. Yolun karsisindaki Mo de'nin Shell benzin istasyonuna gitti ve oradan bakti. Baz1 yonlerden
oyle bir araba olabilirdi. Markas1 her neyse. Ama bir¢ok araba birbirine benziyordu. Annesi artik
arabalarin kendine has 6zellikleri olmadigim sdylerdi. Ama bu tamamen jogru degildi. Caddeyi gecip
arabanin yanina gitti. Goran bir Golf kullamyordu. Simdi bunu biliyordu. Ve bir siirii araba
cikartmasi vardi. Mesela annesinin arabasinin arka penceresinde hava ambulansimn sar1 etiketi vardi.
Kalabaligin toplandig kafeteryaya girdi: Goran, Mode, Nudel ve Frank. Frank denen adam ne zaman
asagilayict bir sey soylemek isteseler ya da sevimli bir saka yapsalar baska bir isimle ¢agrilirdi:



Margit'in Bagarisi. Bunun nedeni annesi Margit'in dogum korkusuyla biitiin hamileligi boyunca inleyip
sizlanmas1ydi. Doktor biiyiik bir bebek olacak demisti, alt1 kilodan agirdi. Hala biiyiiktii. Baslariyla
ona selam verdiler, o da aynen karsilik verdi. Einar her zamanki gibi asik suratliydi. Bir kola aldi,
sonra miizik kutusunun yanina gitti ve bir kron atti. Bu eski modaydi, yaminda bir ¢anak vardi ve
stirekli oradan kullaniliyordu. Hepsi bittiginde Einar miizik kutusunu bosaltiyor ve paralari1 tekrar
kaseye koyuyordu. O giine kadar bir tane bile kaybolmamusti. Bir mucize, diye diisiindii Linda. Orada
dururken Goran yanina geldi. Durdu ve sert bir bakis atti. Linda onun yiiziiniin ¢ok kotii bir sekilde
c¢izik oldugunu fark etti. Basim ¢evirdi.

"Ni¢in arabamu inceliyordun?"
Linda yerinden si¢radi. Kimsenin onu gorebilecegini fark etmemisti.
"Arabanm mu inceliyordum?" dedi, korkmustu. "Ben hi¢bir Sey incelemiyordum."

Goran dikkatlice ona bakti. Linda onun yiiziinde ve ellerinde daha da kirmuz1 ¢izgiler gordii. Goran
masasina geri dondii. Linda saskin bir sekilde durmus, miizigi dinliyordu. Goran kavga mu etmisti?
Normalde saldirgan degildi. Neseli, kendine ¢ok giivenen ¢enebaz bir ¢ocuktu. Belki de Ulla'yla
atismustt. Kizdiginda Ulla'min Tazmanya Seytani'ndan daha kotli oldugunu soyliiyorlardi. Linda
Tazmanya Canavari'mn ne oldugunu bilmiyordu ama pengeleri olan bir seye benziyor olmaliydi.
Goran ve Ulla bir senedir ¢ikiyorlardi. Karen atismanin o zamandan basladigim sdylerdi. Omuz silkti
ve pencerenin yanina oturdu. Digerleri obiir tarafa baktilar ve hos karsilanmadigim hissetti. Kafasi
karismus bir sekilde kolasini igti ve gozlerini pencereden disar1 dikti. Eger bir sey hatirlarsa tek
yapmasi1 gereken Jacop'u aramakti. Simdi Goran'in arabasini ve benzerligi gormiistii.

"Tiinaydin. Ben Linda."

"Selam, Linda. Yine mi sen? Bu bana sdyleyecek bir seyin var anlanuna mm geliyor?"
"Onemli olmayabilir ama su araba hakkinda. Bir Golf olup olmayacagim merak ediyorum."
"Benzeyen bir tane mi gordiin?"

"Evet. Aynen Oyle."

"Elvestad'da mu?"

"Evet, ama o degil ¢linkii sahibi olan ¢ocugu tamyorum ve ona benziyor. Ne demek istedigimi
anlamigsindir."

Linda hayallere dalmisti. Merak edip duruyordu. Elvestad'da ka¢ tane kirmuzi araba vardi? Bunu
diistindii. Gunder Jomann'm kirmuz1 Volvo'su vardi. Ama onun disinda? Kendini zorlayarak diistindii.
Doktor. Onu Einar'inkine benzer kirmuizi bir arazi arabasi vardi. Kolasin1 yudumladi ve pencereden
bakti. Diger masadan gelen sesleri dinledi. "Eloise" bitmisti. Einar kiil tablas1 ve bardaklarla tangirti
cikariyordu. Linnda Einar'in evde boyle bir bezle dolastifina ikna olmustu. Koltuklari, masalari,
pencere ¢ercevelerini, karisim, ¢cocuklarim ve her seyi siliyordu. Ama Goran'in kirmizi yara izleri.
Goran Linda'y1r korkutmustu.

Bolim 11



Andres Kolding yirmi bes yasindaydi. Ince yapiliydi, kahverengi gozleri ve kiigiik bir agz vardi.
Ustiine ¢ok biiyiik gelen bir taksi soforii {iniformasi vardi ve siyah ayakkabinin icine beyaz spor

corap giyiyordu.
"Bebek?" dedi Sejer.

"Arabada uyuyor. Simdi onu uyandirma riskini alamadim. Sancist var," dedi. "Ve ben vardiyal
calistyorum. Gidis gelisler arasinda arabada uyuyorum."

Masaya ¢ok yipranmus bir para ¢antasi1 koydu. Derisi aginnusti.

"Bu Elvestad'daki kaiil onu duydunuz mu?"

"Evet." Suclu bir sekilde Sejer'a bakti.

"Aklimza hi¢ Gardermoen'dan getirdiginiz kadin oldugu gelmedi mi?"

"Pek gelmedi," dedi Kolding. "Yani, hemen. Her tiir insam gotiiriip getiririm. Bir y18in yabanci."

"Bu kadin ve yolculukla ilgili hatirladigimz her seyi bana anlatin," dedi Sejer. "Higbir sey
atlamadan." Iskemlesinde rahatca oturdu. "Elvestad'a gelirken yolda bir kirpi gérmiis ol saniz bana
soyleyeceksiniz."

Kolding kikirdadi. Biraz rahatladi ve para ¢antasim tekrar eline aldi. Oturdugu yerde diisiiniirken
onunla oynuyordu Bu Hintli kadin olay1 riiyalarina kadar girmisti. Bunu Sejer'e soylemedi.

"Agir bir kahverengi valizle yiirliyerek arabaya dogru gel di. Neredeyse isteksizdi. Sanki oradan
ayrilmak istemezmis gibi arkasina bakip duruyordu. Valizi aldim ve bagaja koymak istedim ama o
hayir dedi. Cok saskin bir durumdaydi. Siirekli saate bakiyordu. Omzunun tistiinden havaalammin
girisine bakiyordu. Bu durumda sabirla bekledim. Ayn1 zamanda yorgundum, aklim biraz uyuklamaya
takilmisti. Kapiyr agtim ama binmek istemedi. Ingilizce olarak birisini mi bekledigini sordum ve
basiyla onayladi. Bir siire arabanin kapisim tutarak orada durdu. Sonra bagajin agilmasim istedi.
Actim ve valizi kurcaladi. Diger tarafinda diigmeli bir kahverengi cep vardi, bir tiir evrak bolmesi.
Onu acti ve en sonunda arabaya bindi. Koltugun kenarina oturup pencereden bakti. Gelen yolcu
salonunun girisine, taksi sirasina ve saate bakip durdu. Ben de olduk¢a sasirmistim. Bir taksi istiyor
muydu yoksa istemiyor muydu?"

Kolding'in bir araya ihiiyact vardi. Sejer ona bir maden suyu doldurdu ve verdi. Kolding onu i¢ti
ve bardag1 Sejer'in kayit defterinin uistiine, Panama Kanali'nin yamna koydu.

"Sonra ona dondiim ve nereye gittigini sordum. Kahverengi dosyayr acti ve lstiinde adres olan bir
kagit cikardi. El vestad'da bir adres. Oras1 ¢ok uzak, dedim. Pahali da. Yarim saat siirer. Basiyla
onayladi ve parasi oldugunu gostermek icin kagit paralar ¢ikardi. Oralar1 bilmem, etrafta soracagiz, \
dedim. Cok kotii goriiniiyordu. Sanki bir sey artyormus gibi ¢cantasim karistirmaya devam etti. Sanki
bir sorun olabilirmis gibi ucak biletinin parcasint bir siire inceledi. Konugmak istemedi. Birkag sefer
denedim ama cevaplar1 orta karar bir Ingilizce ile kisaydi. Uzun sag drgiisiinii hatirliyorum. Omzunun
listinden kucagina kadar iniyordu. Uzerinde kirnuzi bir bant vardi ve iginde minik aliin rengi teller
oldugunu hatirliyorum"

Sen oldukca 1y1 bir cevhersin, diye diisiindii Sejer. Keske Hvitemoen'den bisikletle gecen sen
olsaydin!



Kolding okstiriirken eliyle agzim kapatti, burnundan nefes alip devam etti. "O bolge tek tiik evlerle
doluydu ve cogu numarali degildi. Elvestad'm birkac¢ kilometre disinda, en sonunda Blindveien'i
buldum. Kadin rahatlanus goriiniiyordu. Cakil yola girdim ve onun kadar rahatladigim hissettim. Ilk
kez giilimsedi ve disleri yiiziinden ona acidigimu hatirliyo rum. Tamamen dislekti. Ama onun disinda
glizeldi. Yani, agzim kapattiginda. Arabadan ¢iktim ve o da aymisini yapti. Valizini ¢ikarmak istedim
ama o beklememi isaret etti. Sonra kapinin zilini ¢aldi. Igeride kimse yoktu. Calmaya devam etti. Ben
orada dolasip bekledim. Gitgide kizdi. Aglayacakmus gibi goriiniiyordu. Sizi bekliyorlar mi? diye ona
sordum. Evet, dedi. Bir sey olmus olmaliydi. Ters giden bir sey vardi. Tekrar arabaya bindi. Tek bir
kelime bile etmedi. Ne yapmak istedigini bilmiyordum, bu ylizden ben de bekledim. Ve taksimetre
calisiyordu, artik biiylik rakamlara ulasmustik. Arayabileceginiz hi¢ kimse yok mu? diye ona sordum
ama o basim iki yana salladi. Sonra bana geriye gitmemizi soyledi. Koylin merkezine geldigimizde
orada durmamu sOyledi. Kafeteryamn yaninda. Orada bekleyecegini sodyledi. Valizini bagajdan
Cikardim ve paramu verdi. Yol parasi bin dort yiiz krondan fazla tutmustu. Kadin tamamen bitip
tikenmis goriiniiyordu. Onu en son merdivenlerden yukar1 agir valizini siiriiklerken gordiim. Benzin
almak i¢in yola ¢ikiim. Orada bir Shell benzin istasyonu var. Ve sonra sehre donerken onu aklimdan
cikaramadim. Birisi ona kotii bir oyun oynamis olmaliydi. Cok zalimce bir seydi," dedi Kolding, Para
cantasint birakti ve Se. jer'e bakt.

"Hayir, ona oyun oynanmadi. Onunla havaalaminda bu lusmasi gereken adamin bunu yapmasi
engellendi. Ni¢in oldugunu asla 6grenemedi. Ama eger 6grenmis olsaydi onu affederdi."”

Kolding ona bakarak ne demek istemis olacagim merak etti.

"Elvestad'dan o eve giderken herhangi bir sey dikkatinizi ¢ekti mi? Yoldaki insanlar? Park etmis
arabalar?"

Kolding hi¢bir sey gormemisti. Trafik azdi. Sonraki somlarda, 1ki senedir taksi soforii oldugunu,
evli oldugunu, cigliklar atan {i¢ aylik bir cocugun babasi oldugunu sdyledi. Ek olarak zamanlar1 da
yaklasik olarak onayladi.

"Arabaniza ne zaman benzin aldimz?" dedi Sejer, "benzin istasyonunda pompanin arkasinda kim
vardi?"

"Geng bir kadin. Sarisin."

"Baska bir sey aldiniz mm?"

Kolding saskin bir sekilde ona bakti. "Baska bir sey aldim mi? Diikkandan m1 demek istiyorsunuz?"
"Ne olursa."

"Sey, o zaman, arabam i¢in akii aldim," dedi bir siire sonra.

Sejer bunu bir siire diisiindii. "Elvestad benzin istasyonundan arabaniz i¢in akii mii aldiniz?"

"Evet. Ucuzluk vardi. Sehirde o kadar ucuz araba akiisii bulamazsiniz," dedi Kolding.

"Peki, bu akii simdi nerede?"

"Arabada tabii ki. Yani arabamda."

Sejer araba akiisiiniin ne kadar agir olabilecegini diisiindii. Sert, diiz yiizeyleri. Bir insan kafasina
vurursaniz olduk¢a kotii yapardi. Bu diisiince Kolding'in yiiziine dikkatiice bakmasina neden oldu.



Poona'nin arabada oturdugunu hayal etti.
"Benzin istasyonundan baska ne aldimz?"

"Pek fazla bir sey degil. Orada dururken bir kola aldim. CD raflarina baktim. Bir gazetenin
sayfalarim karigtirdim."

"O zaman orada epey bir zaman ge¢irdiniz?"

"Sadece birka¢ dakika."

"Hintli kadinin kafeteryadan ¢ikisim gordiiniiz mii?"

"Hayir, hayir."

"Ve sonra. Nereye gittiniz?"

"Sehre dondiim. Elvestad'dan yolcu yoktu. Kendi basima donmekten baska tercihim yoktu."
"Arabamzin markasi ne?"

"Mercedes. Siyah."

"Yeni Delhi'de kag kisi yasiyor?"

Kantindeydiler. Sejer yiyeceginle oynadi.

"Milyonlarca, samrim," dedi Skarre. "Ve ilk adim bilmiyoruz."

Sejer Poona Bai'nin neler oldugundan haberi olmayan bir abisi olmasi fikrinden hoslanmadi.
Sandvig¢inden garnitiirleri Cikardi. Sessizce yediler.

"Zaman geciyor," dedi en sonunda.
"Kesinlikle," dedi Skarre. "Oyle olmas1 da gerekiyor."

"Suc¢lu biri zamamm akilli bir sekilde harcar. Su¢ sirasinda baska yerde oldugunu ispatlamaya
calisir. Kamitlardan kurtulur."

"Valiz gibi," dedi Sejer, lokma arasinda.

"Ve giydigi kiyafetleri. Ayakkabilari. Bogusma sonucu ya. ralanmalar olmussa onlar iyilesir. Bana
Einar Sunde'den bahset."

Skarre diisiiniip tasind1. "Somurtkan. Yardime1 olmadi. Halkin ilgisi ¢ekme ihiiyac1 duymuyor."
"Ya da korkuyor," dedi Sejer.

"Olabilir. Ama cinayet oldugunda kafeteryada tek basi naymus. Kapilar1 kilitledikten sonra disari
cikip Poona'y1 6ldiiriip sonra hamburgerleri ¢cevirmek i¢in geri gelmesi pek olas1 degil."

"Yalmz oldugunu sadece ondan duyduk." Sejer pegeteyle agzim sildi. "Bu insanlarin konusmaya
asir1 korktugu bir davaya doniiyor," dedi. "Her sey daha sonra onlarin aleyhine kullanilacak. Ama ben
bu gen¢ kadini, Linda'y1 diisiinlip duruyorum. Gergekten yanlarindan gectigini. Beyaz bir gomlek
disinda baska bir sey gérmeden."

"Bazen boyle seyler olur."

"Onu hatirlatmanin bir yolu olmal1."



"Gergekten gormedigin seyleri hatirlayamazsin," diye itiraz etti Skarre. "Gorsel 1zlenim ¢ok fazla
olabilir ama beyin onlar1 yorumlamadiysa, o zaman onlar1 asla hatirlayamaya caktir."

"Senin de bilmedigin hi¢bir sey yok mu?"

"Basit tamk psikolojisi," dedi Skarre.

"Gergekten mi? Bizim zamanimizda bunu bilmiyorduk."

"Size psikoloji dgretilmedi mi gergekten?"

"Bir ders. Iki saat. Hepsi o kadar."

"Biitlin egitim boyunca nu?"

"Benim kendi kendime ¢6zmem gerekti."

Skarre inanamayan gozlerle patronuna bakt.

"Bunu sOyledigim i¢in tlizgliniim," dedi, "ama o kizin ne kadar ciddi oldugundan emin degilim. Cok
fazla hevesli."

"Eger psikologlar insanlarin gegmislerini, ta tas devrine kadar hatirlatabiliyorlarsa, Linda'min
otlaktaki dort giin onceki amlarini canlandirabilmeliler."

"Bunu ciddiye almuyorsun," dedi Skarre.
"Biliyorum."

Tekrar vakaya odaklandi. "Simdi bir saat bos vakiim var. Hvitemoen'e gidecegim. Yamma
Kollberg'i alacagim, biraz temiz havaya ihtiyaci var."

Tepsilerinmi geri gotiirdiiler. Sejer garaja gitti. Arabasina yaklasirken sertge zipladigim fark etti.
Agir Leonberger zipliyordu. Eskisi kadar ¢evik degil, diye diisiindii Sejer, ama artik geng bir kopek
de degil.

Pantolonundaki bakir kizili kdpek killarini silkeledi. Kopegin c¢alilarin i¢inde rahatlamasina izin
verdi. Sonra Elvestad'a yollandi. Hvitemoen'de arabasim Linda'mn kirmuizi arabayr gordiigii yere
park etti. Yer iki turuncu koniyle isaretlenmisti. Kopegi tekrar biraktt ve Linda'nin bisikletle geldigi
donemece dogru ilerledi. Basim cevirdi ve geriye bakti. Simdi olduk¢a uzak bir mesafeden kendi
arabasim gorebiliyordu. Aslinda mavi olmasina ragmen giines boyasimn tustiinde 1sildayip giimiis
gibi parlamasina neden oldu. Yaninda kopekle yoldan asagi canli adimlarla yiiriidii. Birka¢g adim
sonra dondii ve otlakta kadini bulduklar1 yere bakti. Mesafe ve uzun otlar diisiiniildiigiinde bir erkek
ya da kadimn belden yukarist biiylik ihtimalle goriilebilirdi. Tekrar arabasina bakii. Gergekten ne
goriiyordu? O araba blylik ve genisti, metalik bir boyas1 vardi. Bir anlik bakista gri ya da glimiis
rengi olarak gelebilirdi. Kirmuz1 olarak bahsedilen araba kahverengi cikabilirdi. Ya da turuncu. I¢inin
karardigini hissetti, yolun kenarinda durdu ve oturmadan 6nce kuru olduguna emin olmak i¢jn otlara
bakti. Kopek de yanina oturdu. Beklentili bir sekilde ona bakiyordu. Sejer bir kopek biskiivisi ¢ikardi
ve Koli berg'e tokalasalim dedi. Ayag biiyiik ve agirdi. Kopek biskiiviyl yutuverdi.

"Acgozli olma," dedi nazikge.
Kollberg havladi.
"Hayir. Yammda baska yok. Pek 1y1 goriinmiiyorsun,”" dedi dalginca. Kopegin kafasim kaldirdi ve



siyah gozlerine bakii. 1

"Ben de pek formda degilim. Olanlardan dolay1." Tekrar otlaga bakti. Gunwald'in evini yar1 yariya
gizleyen alagamlardan siyah duvara. Pencerede bir 1sik parildadi. Bunu yapmaya nasil cesaret
etmisti? Bir adam bir kadinla karsilasmusti. Kadin otostop ¢ekiyordu belki ya da o gecerken yolun
kenarindan yiirliyordu. Sonra, ¢ekici goriiniislii bir kadin oldugu icin adamda bir sey uyandirdi. Ve
adam maniikl1 diisiinerek durmus, hala az ¢ok giin 15181 oldugunu ve birisinin gecebilecegini hesaba
katmamusti. Bir adam, biliylik ihtimalle hi¢ tammadig1 birine nasil olur da boyle bir 6fke duyabilirdi?
Tanimadigindan emin olamuyorlardi. Ama onu bagska bir kadin yerine koymus olabilirdi. Ya da biitiin
kadinlarin yerine. incinmis bir adam, reddedilmis biiyiik bir cocuk. Cok giiclii ya da hala ne oldugunu
bilmedigi, gii¢lii silahi olan bir adam. Kirmiz1 arabasinda ne vardi? Sejer bunun cevabin bir pargasi
oldugunu hissetti. Silah onun kim oldugunu onlara sdyleyecekti. Linda ger¢ekten ikisini de gbérmiis
miiydii? Onlar olmaliydi, zaman dogruydu. Ugak aksam 18.00'de inmisti. Kolding'in taksisine 18.40'ta
binmisti. Jomann'm evine 20.00'de ve Einar'in Cafesi'ne 20.15'te gelmislerdi. Sunde kafeteryadan
yaklasik 8.30 civarina ¢iktigim sdylemisti. Yalmz basina, yolda. Orada birisiyle karsilasmusti. O agir
valiziyle yol boyunca yuriimiis miiydii? Anders Kolding onun biiyiik oldugunu ve kadimn valizi
kafeteryanin merdivenlerinden siiriikklemek zorunda kaldigini séylemisti. Bir adam arabayla yamndan
gecmisti. Goziinde kirmizi bir araba ve siiriiciiniin esmer bir kadin gordiigiinii canlandirdi. Ne kadar
caresiz ve dayanmlmaz goriiniiyor olmaliydi. Hos giysileri olan zarif bir kadin. Nereye gidiyordu?
Kapinin esiginde beklemeye mi niyetiiydi? Eger yolda durmamus olsaydi Jomann'la karsilasacakii.
Jomann 21.30'da evine donmiistii. Ama karis1 gelmemisti. Hindistan'dan yaptigi uzun yolculuktan
sonra, evine 1000 metre uzakta 6lmiistii. Bir adamin durup onunla konusmasim goziinde canlandirdi.
Belki valizini gosterip nereye gittigini sormustu.

Seni gotiirebilirim. Zaten ben de oraya gidiyorum.

Boylece kadin valizi alip arabanin bagajina koymustu. Adam kadina kapiyr agmisti. Kadin kendini
giivende hissetmisti, Gunder'in memleketindeydi, giivenli kiiclik Norveg'te. Arabayla uzaklasmislard.
Adam ona Gunder'de ne yaptigim sormustu. Belki kadin onun kocas1 oldugunu séylemisti. Sejer durup
bu goriintiiye zum yapt1 ama ona ulasamadi, ¢linkii 6tke ve saldiriya neden olan seyi hayal edemedi.
Araba ondan uzaklasti. Virajin arkasinda gézden kayboldu. K&pek burnuyla onu diirtiikledi.

"Boyle bir yerde," dedi yliksek sesle Sejer. Ormani, otlagi ve Gunwald'in evini inceledi. "Bdyle
bir yerde insanlar birbirlerini korurlar. Her zaman da Oyle olmustur. Eger anlamadiklar1 bir sey
gormiislerse Oyle oldugunu soylemeye cesaret edemeyeceklerdi. Yamldigimu diistineceklerdi, ben
°nunla biiyiidiim, beraber ¢alistik ve ne de olsa o benim kuzenim. Ya da komsum. Ya da erkek
kardesim. Okula beraber §'ttik. Bu ylizden bir sey sOylemeyecegim, bu bir hata olma

Insanoglu boyledir. Ve bu giizel bir sey, degil mi, Koll berg?" Kdpege bakti. "Burada kétiiliikten
degil, onlarin bil. diklerini sOylemelerini engelleyen insanlarin i¢indeki iyilik ten bahsediyoruz."

Uzun siire otlaga bakarak oturup sesleri dinledi. Linda hig. bir sey duymadigim soylemisii. Cagri
cihazi ¢aldi ve Snorra son'un numarasim tamdi. Cep telefonunu ¢ikard: ve arad.

"Bir sey buldum," dedi Snorrason. "Onemli olabilir."
"Evet?" dedi.

"Minik beyaz toz izleri."



"Devam et."
"Cantasinda ve saclarinda. Cok kiigiik miktarlarda ama ayirdik ve laboratuvara gonderdik."

Sejer ona tesekkiir etti. Kollberg ayaga kalkti. Beyaz bir toz. iz siiriilebilecek bir sey. Uyusturucu
mu? Ormana son bir bakis atti. Kadin Gunwald'in evini gordiigii i¢in ve oraya siginabilecegine
inandi1g1 i¢in mi otlagin i¢ine kacmuist1? Gunwald sadece hafif ¢igliklar 1sitmisti. Ama belki de kulag
iyi duymuyordu. Adam ni¢in 6zellikle burada, kolayca goriilebilecegi bir yerde durmustu? Belki
kadin kap1yr agmuis ve o giderken atlamaya calismisti? Linda yolcu tarafindaki kapimn agik oldugunu
sOylemisti. Kars1 taraftaki at arabasi yolunu goriip oraya mi kogsmaya ¢alismisti? Norevann'a dogru.

Kopegi arabaya aldi ve direksiyona gecti. Gozlerini kapatti. Sik sik yaptig gibi. Sonra gercek arazi
gozden kayboldu ve bilingaltinda farkli goriintiiler olustu. Bir film gibi net ve ac¢ik se¢ik gegiyorlardi.
Istatiksel olarak, yirmiyle elli yaslar1 arkasinda bir erkek. Biiyiik ihtimalle isi var ama iyi egitimli
degil Kim oldugunu ve ne hissettigini kelimelerle anlatmaktan yoksun bir adam. Arkadaslar1 olabilir
ama hicbirine yakin degil. Kadinlarla ¢oziillmemis bir iliski. Yarali bir kisilik.

Sejer yolun karsisina gecti ve yavasca suya dogru ilerledi.

Yaklasik 500 metre sonra cakil bir kumsali olan kii¢iik bir koya geldi. Ne ev vardi, ne kuliibe.
Suyun yanma gitti. Orada bir siire durup kars1 tarafa bakti. Ortalikta bir kisi bile goriinmiiyordu. Elini
suya soktu; ¢cok soguktu. Islak elini almina siirdii. Saginda sik, girilemeyecek bir orman vardi. Solunda
dar bir burun uzamyordu. Ucuna kadar yiriidii. Bir atesin kalmiila nm bulup ayagiyla eseledi. Su
burada siyah, bliylik ihtimalle de derindi. Adam kadinmi buraya saklayabilirdi. Bir¢ok kisi cesedi suya
atarak, gomerek saklamaya ¢alismusti. Ama bu cinayeti gizlemek icin hi¢bir sey yapilmamusti. Onlar1
yamltmak i¢in hi¢cbir sey yapilmamusti. Katil diizensizdi, karmasa ve kontrolsiiz olarak
tammlamyordu.

Arabasina binip merkeze geri dondii.

Boliim 12

Skarre igeri daldi. Her zamanki gibi bir jelibon atistirtyordu
"Anders Kolding'e ne oldu?" dedi beklenti i¢inde. "Aradigimiz adam degil mi?"

"Sanmuyorum. Onu Elvestad benzincisinden aldigini iddia ettigi araba akiisiiyle 6ldiirmediyse tabii
ki. Onlarla konusa cagim. Aklimdayken, daha once cinsel saldiridan hiikiim giymis herkesi kontrol
etmek gibi nahos bir isimiz var."

"Ama o, kadinin 1rzina ge¢medi, degil mi?"

"As1l maksadi bu olmus olabilir. igren¢ geliyor ama keske basarili olsaydi. O zaman ortada daha
fazla delil olurdu."

"Bunu daha 6nce yapmis olma ihtimali ne kadar?"
"Biiyiik. Ama geng olabilir ve daha 6nce bu kadar ileri gitmemis olabilir."

"Geng mi?"



"Bu inanmilmaz ofke bunda gen¢ bir taraf var. Ben elli yasindayim," dedi. "Onun elli oldugunu
sanmiyorum. En fazla otuz."

"Otuz ve gii¢lii."

"Ve derin yarali. Bliylik ihtimalle bir kadin ya da biitiin kadinlar tarafindan. Kizdiginda cok giiclii
oluyor. Ve cok giiclii bir silahi var. Arabanda ne bulundurursun, Jacop?"

Skarre kivircik saglarim kasidi. "Bir metal kutu, kiiciik aletler. Bir kriko. Bir uyar1 tiggeni. Bunun
gibi seyler. Bazen ceketim i¢in bir aski."

"Tanrim ne olur bana yardim et!"

"Bir termos, eger uzun yola ¢ikacaksam. Bir el feneri."
"Cok kiictik."

"Benimki agir. En biiyligiinden, kirk santim uzunlugunda."
"Cok koseli ve farkli bir yara acardi."

"Sonra torpido goziinde kirk kadar kasedim ve geri doniisiim kutusuna atmayr unutup durdugum bir
canta dolusu sisem var.

"Ya senin arabanda?"

"Kollberg," dedi Sejer.

Pencereye gitti. Skarre yavasca yanina yaklasti. Bir siire, sessizce diistinerek orada durdular.
"Saatlerini sayryor," dedi Sejer.

"Onlar1 biriktiriyor," dedi Skarre.

"Zaman saplantis1 var. Her sabah gazete. Ve haberler. Hangi bilgi halka agiklandi. Bunu takip
ediyor, her seyin farkinda. Ne bildigimizi ¢ikarmaya calisiyor."

"Bu ¢ok fazla," dedi Skarre. "Ya Jomann?"

"Jomann o aksam 21.00 civarinda hastaneden ayrilmis. Bunu onayladilar. Eve gelmesi yarim saat
surer."

"Ve o hi¢ kimseyle karsilasmadi mm?"
"Bir beyaz Saab. Neredeyse ¢arpisiyorlardi."”
"Peki, otobanda oldugumda ben de biraz hiz yaparim," diye giiliimsedi Skarre.

Odaya bir adam girdi. Gunder Marie'nin elini birakti. Se jer't tamdi ve birden i¢ine her seyin
korkung bir yanlis anlasilma oldugu dogdu. Binlerce muza benzer ¢anta vardi. Sejer orada durmaya
devam etti ve sakinlesmis adanmu izledi.

"Nasilsiniz?"

Gunder mahzun mahzun ona bakti. "Ne olacagim bilmiyorum. Bogazi yara olacagl i¢in boynundaki
tiipu ¢cikarmalar: gerektigini soyliiyorlar. Boynunda bir delik acacaklar ve tiipii oraya sokacaklar. Ne
olacagim bilmiyorum," dedi tekrar.

Bunu 1iki adamin arkasindaki bir sessizlik takip etti.



"Abisini buldunuz mu?" dedi Gunder.
"Hayir," dedi Sejer, "ama ariyoruz. Yemi Delhi'de yasayan c¢ok fazla insan var, dogru kisiyi
buldugumuzdan emin olmamiz gerekiyor."

"Abisi onun gitmesini istemedi," dedi lizgin bir sekilde Gunder. "Aklimdayken, biletini ben
odeyecegim. Bunu ona sdyleyin. Bu benim sorumlulugum."

Sejer bunu sdyleyecegine soz verdi. Gunder soguk elini boynunda dolastirdi. "Onu ne zaman
gomebilecegimi bana sdyleyeceksiniz, degil mi?" dedi.

Sejer tereddiit etti. "Bu biraz zaman alacak. Once bir¢ok seyin a¢i8a kavusmasi gerekiyor. Nerede
gomiilmesi gerektigini abisiyle konusmamiz gerekiyor. Belki onu Hindistan'a gotiirmek isteyebilecegi
olasiligina kars1 kendinizi hazirlamalisimz."

Gunder bembeyaz oldu. "Ah, hayir! Hayir, onun buraya gomiilmesi gerekiyor, Elvestad kilisesinde.
Ne de olsa o benim karim," dedi ¢ok istekli bir sekilde. "Benim evlilik clizdamm var." Gogiis cebine
vurdu.

"Evet," dedi Sejer. "Ben hazirlikli olabilesiniz diye size bunU sdyliiyorum. Bir yolunu bulacagiz.
Bununla beraber, zaman alabilir."

"0 benim karim. Bu benim kararim."

Gunder kizmaya basliyordu. Bu o giine kadar neredeyse hi¢ olmamus bir seydi. Biitiin viicudu
titriyordu.

"Hindistan'da oliiler yakiliyor, degil mi?" dedi dikkatli bir sekilde Sejer. "Hangi dindendi?"

"O Hinduydu," dedi sakince. "Ama ibadet etmezdi. O benim yammda olmak isterdi. Bundan
eminim."

Bir kez daha sessizlik oldu.

"Ama eger abisi onu Hindistan'a gotiirmek isterse ne yapacagim?" dedi umutsuzluk icinde.

"Boyle durumlari igeren yasalar olduguna eminim. Tabii ki sizin de haklarimz var. Bir avukat size
tavsiyelerde bulunacaktir, simdi bunu merak etmeyin. Kendinizi ve kiz kardesinizi diisliniin," dedi.
"Ne yazik ki kariniz i¢in yapabileceginiz baska bir sey yok."

"Evet! Giizel bir cenazeyle gomiilmesini saglayabilirim. Hepsini ben organize edecegim. Simdi
hasta iznindeyim. Nerede oturdugum umurumda degil. Burada da bir yatagim var." Pencerenin
yanindaki yatag gosterdi. "Karsten burada oturma isini halledebilir. Karsten onun kocasi," dedi.
"Karsten i¢in tiziillityorum. Cok korktu."

"Ben de annemin yanminda boyle otururdum," dedi Sejer.

Iki y1l 6nce 6ldii. Sonuna dogru, yatip bosluga bakar ve hi¢bir sey sdylemezdi. Beni tanimiyordu.
Bir sekilde orada oldugumu hissedebildigini samrdim. Eger benim oldugumu bilmiyorsa, yataginin
yamnda biri oldugunu hissediyordu. Yalmz olmadigint biliyordu."

"Nasil zaman ge¢irirdiniz?" dedi Gunder.

"Oturup kendi kendime konusurdum," diye giiliimsedi S¢. jer. "Her sey hakkinda. Bazen dogrudan
onunla, diger zaman larda da kendi kendime konusurdum. Yiiksek sesle diisiiniiyordum. Oradan



gittigimde kendimi gercekten onu ziyaret etmis gibi hissederdim. Bdylece bir sey yapnus olurdum.
Eger orada Oyle oturup tek bir kelime bile konusmazsaniz, insan bunalima girer."

Gunder'e bakt1. "Konusmaya baslayin. Burada sizi hi¢ kimse duyamaz. Ona Poona'y1 anlatin," dedi.
"Ona biitlin olanlar1 anlatin."

Gunder'in bag1 yana diistii. "Bunu yapip yapamayacagim bilmiyorum."

"Buna bagka tiirlii yaklagma yolu yok. Kurban destegine inanmayabilirsiniz. Ama bir kiz kardesiniz
var. Ona her seyi anlatin."

"Ama o hi¢bir sey duyamaz!"
"Bundan emin misiniz?"

Sejer Jomann'in omzunu oksadi. "Kafamzin i¢inden gecen ¢ok sey oldugunu biliyorum. Eger bir sey
sormak isterseniz, hi¢ ¢ekinmeden arayin. Ev ve is numaralarim, bu kartta."

"Tesekkiir ederim," dedi Gunder.

Sejer kapiya dogru yiiriidii.

"Size sO0ylemem gereken bir sey var," dedi utangag bir sekilde Gunder, bogazim temizleyerek.
"Evet?"

"Bende Poona'nin bir fotografi var. Onu sizden sakladim."

"Onu bana 6diing verebilir misiniz?"

"Eger geri alirsam."

Ozel telefon hatt1 sakinlesmisti. Gazetelerin olaya ayirdiklar1 yerler kiiciik notlara doniistii. Poona
artik on sayfa haberi degildi. Gunder isminin yayinlanmamasim istemisti ama zaten herkes biliyordu.
Zaten baska bir sey de beklememisti.

Sejer en sonunda diistinmek i¢in sakin bir an buldu. Beyaz toz, neydi? Elvestad ve cevresini
gosteren duvar haritasina bakarak ayakta dururken bunu tekrar tekrar diisiindii. Shell benzin
istasyonunun, Einar'in Cafesi'nin Gunwald'in diikkaminin oldugu kavsak. Otlak ve Norevann.

Poona, tam olarak bulduklar1 yerde kirmuz1 bir hagla gosteriliyordu. Kirmiz1 araba yolun kenarina
park etmisti. Linda Carling bisikletindeydi. Her sey yerli yerindeydi. O koyiin merkezinden gelmisti,
diye diisiindii Sejer, araba Randskog'a bakiyor. Hayir, bu gerekmiyordu. Belki diger yonden gelmisti.
Adam kadim gérmiistii, yamindan ge¢mis ve geri donmiistii. Adam arabada yalmizdi ve giidiisiiyle
hareket ediyordu. Arabasinda agir bir sey vardi. Linda, ne gordiin, diye kendi kendine sordu. Bu
insanlarin ¢ogunun Elvestad'da yasadigini biliyorsun. Onu tamidin mu? Séylemeye korktugun bir sey
mi biliyorsun?

Bir not defterine bir seyler yazmaya basladi. Kadin ugaktan c¢ikiyor. Gelis salonunu gegiyor.
Disarida Kolding'in yanina geliyor. Sonra Einar'in Cafesi'ne. Yolda tek basina.
Onun gittigini duymadim, kapinin ¢arpildigim duydum.

Einar dogruyu soyliiyor muydu? Kadin ni¢in gitmisti? Yolda agir valizle yiirtimiistii? Kizgin oldugu
icin mi? Yiridiginde, bir ¢oziime dogru yiirlirsiin. Sar1 tarlalariyla Norveg manzarasi ona giiven
asilamusti; o on iki milyon kisinin yasadig bir sehirden gelmisti. Sokaklar o kadar kalabalikt1 ki zor



bela yiirliyebilirdiniz. Orada, kadin tek basina yiiriiyordu. Bu esmer kadin zakkum ve karahindibalar
arasinda yabanci bir ¢igek gibiydi.

Toplant1 odasindan ayrildi ve biirosuna gitti. Cekmecesinden dosyayi ¢ikardi. Okuyarak sayfalarim
karisiirdi. Skar re'nin raporlari, tamk ifadeleri. Telefon ¢aldi. Arayan Snorra son'du.

"Umarim iyi haberlerin vardir," dedi Sejer.
"Beyaz toz. Magnezyum."
"Ben kimyadan anlamam. Ne ise yarar?"

"Bu tozun ne icin kullanildigini tam olarak bilemeyebiliriz. Bu biiyiik ihtimalle bir yi1gin seyde
kullamlabilir. Bununla beraber, aklimda birkag fikir var. Aksi takdirde, bulmak icin etrafta sormaya
baslayacagiz. Aklimdayken, magnezyum ayni zamanda ilag olarak kullanilir ama farkli bir bilesimde."

"Bir sey 0grendiginde benimle baglantiya ge¢. Ve gazetecilerden uzak tut."
"Tutacagiz," dedi Snorrason.

Sejer cebini kapatti ve kabina yerlesiirdi. Magnezyum, diye diislindii. Magnezyum tozu. Magnezyum
kime bulasmuist1? Kimyasallarla ¢alisan birine mi? Bu bize onun isiyle ilgili herhangi bir sey soyliiyor
muydu? Kolding Poona ondan sadece birka¢ metre ilerideki Einar'in Cafesi'sindeyken o karsidan bir
araba akiisli almisti. Biirosundan ayrilip Elvestad benzin istasyonuna gitti. Kasanin arkasinda Mode
Brrathen vardi. Olduk¢a merakli bir sekilde Sejer'i izledi, bu durumdan zevk aliyormus gibi
goriiniiyordu. Kir sacli, sirik gibi bir adam tezgdhin arkasinda biitlin sorulariyla dikiliyordu. Cogu
insan i¢giidiisel olarak geri ¢ekilirdi. Mode tezgahin iistiinden 6ne e8ilmisti ve onu nadir bir misafiri
gibi inceliyordu.

"Ben yapmadim," dedi, samimi bir giiliimsemeyle. "Gegen giin gelen adama soyledigim gibi o gece
izin giinlimdii. Bowlinge gitmistim. Torill ¢alistyordu. O yolun karsisinda oturur. Onu arayabilir ve
buraya gelmesini isteyebilirim."

"Sey," dedi Sejer, gri gozleri onu izliyordu, "iste ben buna hizmet derim."
"Kesinlikle," dedi giiliimseyerek Mode. "Buras1 Shell benzin istasyonu."
iki dakika sonra igeri geng bir kadin girdi.

"Disaris1 sakin. Ozellikle de aksamiistleri. Bu yiizden onu c¢ok iyi hatirliyorum," dedi hevesle.
"Mazotunu doldurdu ve bir kola ald1," diye hatirladi.

"Baska bir sey yok mu?" dedi Sejer.

"Evet. Bir araba akiisii. Bir de bir gazeteye goz att1 ama almadi."

"O zaman burada birka¢ dakika ge¢irdi?"

"Evet," dedi kadin. "Ama hi¢bir sey soylemedi. Sadece etrafta dolasii."
"Ne zaman gitti? Hatirliyor musunuz?"

"Hayir," dedi, tereddiit ederek. "Belki 20.30 civarinda."

"O giderken arabasini gordiiniiz mii?"

"Evet. Bir is almis olmali. Uzaklasirken 15181 kapaliydi."



"Bir 1s m1? Buradan mi1? Sehre mi gidiyordu?"

"Hayir," dedi kadin. "Raindskog'a dogru gidiyordu."

Sejer kaslarim ¢atti. "Diger bir deyisle, Hvitemoen'e dogru." "Evet."

Sejer geng Torill'e ciddi bir bakis atti.

"Sola dondiigiinden, saga, sehre dogru donmediginden, tamamen emin misiniz?"

"Evet, Tanr1 adina! Sinyal verdigini gordiim." Sejer'in gozlerinin i¢ine bakii. "Yiizde yiiz eminim."

Lanet olsun, diye disiindii. Disarida durup tam karsidaki Einar'in Cafesi'ne bakti. Kolding
Poona'mn tekrar disar1 ¢ikip ¢ikmayacagim gérmek i¢in benzin istasyonunun i¢in de zaman 6ldiirmiis
olabilir miydi? Belki de yalmz ve ¢aresiz oldugunu bildigi Hintli kadim diisiinmek onu rahatsiz
ediyordu. Belki kadin valizini arkasindan c¢ekerek merdivenlerden iniyordu. Kolding onu takip
edebilir ve arabaya alabilirdi. Bagajindaki araba akiisiiyle. Yoksa Torill yanlis mu hatirliyordu?
Herkes baska bir sey soyliiyordu. Her zaman ¢ok fazla olurlardi. Bununla beraber, Torill'in pek
gizleyecek bir seyi olamazdi. Aynadan onu izledi. Kolding gencti. Sinirlerini agikga altiist ettigi belli
bir aglayan bebekle bir evlilik tuzagina dugmiistii. Yorgunluktan agir1 bitkin, belki de dengesizdi. Ve
biitiin 1steklere ragmen, polisle hi¢ baglanti kurmamusti.

Sejer arabasim evine siirdii. Kafasimn i¢indeki goriintiler gidip geliyordu. Kolding'in kanli
gozleri. Para ¢antasiyla oynayan sinirli elleri. Kavruk bir hayvan gibi bir adam. Diger taraftan, bir
araba akiisii varsa, kaslara ihtiyaci da yoktu.

Linda bodrumun merdivenlerinden bir y1gin eski gazete aldi. Sonra mutfak masasina oturdu ve
yavas yavas onlara bakmaya basladi. Hvitemoen cinayeti hakkinda oldukca ¢ok yazi vardi. Bir makas
buldu ve kesmeye basladi. Polis memurlarimin bir y18in resmi vardi ama Jacob'un bir tane bile yoktu.
Ylizii yavas yavas kaybolmaya basladi. Bununla beraber, sesini ve gozlerini hatirlayabiliyordu.

Su araba meselesi. O kirmizi arabayr ne zaman diislinse, biraz korktugunu hissetti. Jacob'u
aramamistl.

Ama bu bir tesadiif olsa bile yine de dnemli olabilirdi. Oylesine arayip "O bir Golf olabilir" dese
ne olurdu. Baska bir sey sOylemese, ondan baska bir sey belirtmese. Sonra onlar digerlerini
eleyebilirlerdi. Mesela bir Volvo ya da Mercedes olmayabilirdi. Makas gazeteleri kesmeye devam
etti, simdi koca bir makale ve fotograf yigini vardi. Ondan sonra onlar1 tarih sirasina koydu ve plastik
bir dosyaya yerlestirdi. Bir an i¢in i¢inden belli climlelerin altim ¢izmek geldi. Bisikletli bir tamk
su¢c mahallinde iki kisi gordiigiinii iddia etti, kurban ve katil olabilirler. Ya da: Elvestad Vakasinda
Yeni Bir Onemli Tamk. Bununla beraber, o kadar da ¢ocuk degildi. Oturma odasina gitti ve elinde
Jacob'un kartiyla telefonun yamna ¢oktii. Sonra onunla yanagim oksadi, onu kokladi ve dudaklarim
blizdi. Narin bir sekilde ismini Optii, tic kez. Kendi evinde gizlice yaptigin siirece ne yaptiginin
onemi yoktu. Diislindiigiinde oldukca bastan ¢ikarici bir fikir. Sonra numaray: ¢evirdi. Jacob cevap
verdiginde Linda titremeye basladi. Ve kendini hi¢ olmadig bir sekilde, sakin ve diisiinceli
gostermeye c¢alisti. Az ve 0z konusmaya ¢alisti, sadece bir tek sey soylemeye karar vermisti: Bir Golf
olabilirdi. Bununla beraber, bu Jacob i¢in yeterli olmadi. Linda konugsmanin nasil gelisecegine hazir
degildi ve kontrolii kaybetti. Kacamadi, kapatamadi, ¢linkii o zaman Jacob elinden kacacakti.

"Kirmuz1 bir Golf kullanan birisini tamyor musun?" diye sordu Skarre.



Linda baslangicta savunmada ve olduk¢a canliydi. "Hayir."

"Elvestad'da ona benzeyen bir araba gordiin mii?"

"Biiyiik ihtimalle," dedi. Arkasindan: "Ama 1y1 tamdigim birinin degil."

"O zaman Elvestad'da kirmiz1 bir Golf kullanan birisini tayyorsiin?"

Linda dudagim 1sirdi. "Onun cinayetle bir ilgisi yok," dedi. "Sadece arabasi benziyor."

"Anladik," dedi sakince Skarre. "Ben sadece bunu nereden buldugunu merak ediyorum. Yani Golf
olabilecegini. Bu yiizden soruyorum. Adim biliyorsan, 0 zaman bana sdylemeni isterim."

Linda pencereden bahgeye ve agaclara bakii. Sivri tepele riyle nobetei gibi duruyorlardi. Kalbi kiit
kiit atiyordu. Jacob gelmeyecek miydi? Onu bir daha asla gormeyecek miydi? Korku onu kapladi.
Sahip olma duygusu bir seyi harekete gecirdi.

Bunu diistinmek bile titremesine neden oldu. Ama onun adimt vermek? Ya yaralar1? Sanki
tirialanmig gibi goriiniiyordu.

"Orada musin, Linda?" dedi Jacob. Linda o anda eridi. Simdi Jacob ona yalvariyordu.

"Goran," dedi. "Goran Seter. Ayn1 zamanda birisi yiiziinii tirmalamus."

Tam o anda siddetli bir simsek gokyliziinde cakti. Gok giirtiltiisii yerine sadece hafif bir hisirti
duyuldu. Yaz simsegi, diye diisiindii. Bu sadece bir yaz simsegi. Hasat zamam geldi.

Skarre bu titreyen gen¢ kadim gordiigiinde, aninda aklina bir par¢a kizarmus ekmek geldi. Tiil gibi
ince ve ¢i1g, yutulmaya hazir. Tanri'dan bu a¢gozlii diisiincesini affetmesini istedi ve elinden geldigi
kadar sevimli bir sekilde giiliimsedi.

Linda ona soyledigi her seyin yazilmasindan ve hepsini bastan sona okuyup imzalamasindan hig¢
hoslanmada.

"Goran'in adim yazmasak olur, degil mi?" dedi tedirgin bir sekilde.

"Tabii ki," dedi Skarre. "Ve sana kiiclik bir tavsiye: Bunu kendine sakla. Boylece daha sonra
cikacak sorunlardan kurtulursun. Ne dedikodu, ne de basin yabana atilacak bir meselde degildir.
Aklimdayken, hi¢ buraya geldiler mi?"

"Hayir," dedi. Biitlin o kamera ve diger seylerle gelseler onlara nasil kars1 koyacagim bilmiyordu.
Golf'ten tek bir kisiye bile bahsetmemisti ve bakiglarimn sabit olmasinmin nedeni bunun gergekten de
dogru olmasiydi. Jacob'u etkileyecek baska yollar bulmak i¢in ¢abaladi. Skarre ifadeyi katladi ve
ayaga kalkti. Linda son bir ¢aresizlik dolu girisimde bulundu.

"Bunu yapan adami buldugunuzda mahkemede tamk olarak bulunmam gerekecek mi?"
Skarre ona bakti ve giiliimsedi. "Sanmiyorum, Linda. Senin gozlemlerin yeteri kadar kesin degil."

Linda tantmlanamayacak kadar hayal kirikligina ugradigini hissetti. Sonra Skarre gitti ve Linda eli
agzina, oldugu yerde durur bir halde kaldi. Dudaklarinmin kocaman oldugunu hissediyordu. Bir telefon
rehberi buldu. S harfine bakt1 ve Sejer, Jacob,'u buldu. 45 Nedre Storgate. Telefon numarasin iki kez
ezberledi.

Sonra beynine kazidi. Gazete kupiirlerinin oldugu dosyayr buldu ve yukaridaki odasina cikti. Bir
sire aynanin Oniinde durdu. Sonra hepsim tekrar okudu. Bu vakayr canli tutmasi lazzmdi. Ates



sonmemeliydi. Bu ona gili¢ veren bir seye donlismiistii, neredeyse bir gérev gibi. Bir tamkla iligskiye
girip sonradan da evlenen bir ulusal sug¢ ekibindeki bir dedektif hakkinda okuduklarim hatirladi.
Kadin onun gibi 6nemli bir tamk bile degildi. Biitiin bunlar1 diisiinmek yanaklarimin kiza np
heyecanlanmasina neden oldu. Sonra Jacob'un ona bu konuda hi¢ kimseyle konusmamasini soyledigi
geldi. Konugmayacakti. Karen harig.

Boliim 13

Her yerde dedikodular dolasiyordu. En ufak bir ¢atlak bulsalar dolusuyorlardi. Oldiiriilen kadin
Gunder Jomann'in karisiydi, Hindistan'dan gelmisti! Eger Poona sag salim gelmis olsaydi onu bu
kadar kolay rahat affetmezlerdi! Onu acimasizca tepeden tirnaga inceleyeceklerdi. Yine de, 6lmeyi
hak etmemisti ve bu asir1 agkindan dolayr Gunder'e acidilar. Bununla beraber, birinin Goran Seter'in
arabasimin su¢ mahallinde durdugunu gormiis olmasiyla daha ¢ok ilgilendiler. Dedikodularin
dolasmasina hazirdilar ve Goran'in birisini 6ldiirdiigiinii bir an bile diistinmediler; o 1yi bir geng
adamd1 ve hepsi onu tantyordu. Sadece benzer bir arabayr gérmekle kalmayip aym zamanda polisi de
arayan ve de Goran'in adim veren kisiyle daha ¢ok ilgilendiler. Einar'in Cafesi'nde oturup igtiler.
Margit'in Basaris1 Frank, Nudel adindaki soluk, ciliz adam ve benzin istasyonundaki Mode. Frank
koca kolunu masaya yerlestirdi. "Ni¢in benden siiphelenmiyorlar ha? Benim bir kirnizi Toyota'm var
ve vahsi goriintisliytim."

"Ama senin Toyota'n kahverengi," dedi tezgahin arkasindan Einar.
"Pas rengi," diye belirtti Frank. "Uzaktan kirmizi goriiniiyor."

"Ama disiiniildiiglinde, Einar, samrim bunu sen yapiin. Gazetede o kadinmin burada cay i¢tidi
yaziyor."

Einar kaynayan yagin i¢indeki patates oldu teli kaldirdi. "Evet. O valizini giicliikle siiriikleyerek
buraya geldi ve ben onu arabaya ailip Hvitemoen'a gotiirlip isini hallettim ve ¢abucak gelip
hamburgerleri ¢evirdim. Cocuk oyuncagi." Burnunu ¢ekti.

"Bence yasli Gunwald," dedi Nudel. "Ne de olsa, su¢ mahallinin yaninda yasiyor ve kim bilir ne
kadardir dul. Yolun kenarinda kiritan, Uistiinde sari olan bir kadin goriiyor ve siki pantolonundan
sarkarak ona dogru kosuyor."

Bu fikir herkesin neselenmesine neden oldu. Einar basini iki yana salladi. "Kadinin {istiinde bir sari
yoktu. Daha ¢ok pantolonlu bir giysiye benziyordu. Lacivert ya da turkuvazdi. Hayir, onun disaridan
biri olmas1 gerekiyor."

"Ni¢inmis, ne yani biz diger herkesten daha iyi miyiz?" dedi Frank. "Benim anladigim kadariyla,
samrim o bu civardan. Simdi burada yaklasik yasayan iki bin kisi var. Oliimiine iddiaya girerim ki
burada ariyorlar."

"Hayir, bence Mode," dedi Einar. "Benzincide oturmus kitap okurken kadinin kafeteryadan ¢ikiigim
gordii. Sonra Sa ab'ina atladi ve hizla onun pesinden gitti."

"Benim arabam beyaz," dedi Mode. "Hem, diikkdndaki Torill'di. Ben Randskog'da bowling
oynuyordum."



Einar ona bakti. "Kendine bir bowling topu aldigin dogru
mu?"

"Evet!" diye bagirdi Nudel. "Ve oyle eski bir top degil. Cam gibi piril piril. 10 kilo agirliginda. Ve
topun ortasinda minnacik bir siyah akrep var. Skorbord'da adim Akrep diye yaziyor."

"Tanrim, ne kadar da gosteris," diye bagirdi Frank.
Mode iyice sindirildi. Yerine oturdu. Iyi bir bowling oyur,. cusuydu ve kisisel rekoru 230'du.

Einar dudak biiktii. "Onun kirmizi bir araba olup olmadigimi bilmiyoruz. Onu 6yle goren salagin
biri. Ve akillarina bir Golf olabilir diye sokan."

"Buralardan bir salak. Goran hakkinda dedikodular olduguna gore Oyle olmasi gerekiyor," dedi
Frank.

"Biiyiik ihtimalle su hep bisiklete binen kiz," dedi Nudel. "Sar1 bukleli. Aklimdayken, gecen giin
disarida durmus, agz1 bir karis agik Goran'in arabasina bakiyordu. Ardindan igeri girdi. Goran onun
yamna gitli ve ona neye bakiyorsun diye sordu."

"Goran Carling'e mi?" dedi Einar.
"Evet. Her zaman bir seyin pesinde olan o kiz. Polisleri o ¢agirdi. O olduguna iddiaya girerim."

Bir an i¢in hepsi biralarim icerken sessizlik oldu. Frank kendine gevsek goriiniislii bir sigara sardi.
Einar kizarmug patateslerin listiine barbekii baharati doktii ve tabagi ona verdi.

"Goran bu konuda ne diyor?"
Frank Zippo cakmagim kapatti ve yemegi kokladh.
"Goran saglam adamdir. Herkesle konustuklarim soyliiyor."

"Bak aklima simdi ne geldi," dedi Mode. "Goran kafeteryaya gelmisti, kadimin 6ldigi giindi.
Hayir, ertesi giinil. Yiuzii ¢izikler i¢indeydi."

"Biiytik ithtimalle Ulla," diye kikirdadi Frank. "Bir kediden bile daha kotiidir."
"Dogru ama yine de polislerin bunu fark edip etmediklerini merak ediyorum."
"Simdiye kadar hepsi iyilesmistir," dedi Einar. "Sey, neredeyse ¢ogu."
"lyilesmis olabilir ama onlar1 goren insanlar var," dedi Nudel.

Frank ona sert bir bakis atti. "Demek eger sana gelirler ve seni sorguya ¢ekerlerse, bunu kesinlikle
ekleyecegini mi soylemek istiyorsun? Yiiziinde ¢izikler oldugunu?"

"Tabii ki soylemeyecegim. Ben salak degilim."
"Nicin sOylemesin ki?" dedi sakince Mode. "Goran'in o olabileceginden mi korkuyorsunuz?"

Iste tam o anda kapi ¢arpilarak acildi. Goran arkasindan gelen kopegiyle iceri girdi. Masada
sessizlik oldu. Yizlerinde sucluymus gibi ifadeler vardi. Goran onlara degerlendirirce sine bir bakis
atti.

"Kopek," dedi Einar. "Disar1."
"Masanin altinda yatabilir," dedi Goran ve bir iskemle ¢ekti. Bir gicirti sesi ¢ikardi.



"Kopegin disarida olmasi gerekiyor," dedi tekrar Einar.

Goran isteksizce ayaga kalkii ve kopegiyle disar1 ¢ikti. Onu bir parmakliga bagladi ve tekrar iceri
geldi. Einar ona bir bardak bira doldurdu.

"Firsatin varken keyfini ¢ikar," diye giildii Nudel.

"Lanet olsun ki haklisin," dedi Goran, "goriiniise gore yakinda kodese tikilacagim. Ah, durumun o
kadar da kotii oldugunu sanmiyorum. O gece nerede oldugumu bilmek istediler. Bir y18in not aldilar
ve sonra gittiler. Elvestad'daki bir¢ok kisinin kirmuz1 arabasi var. Isleri ¢ok."

"Sey, benim en azindan bir savunma kamtim var," diye kikirdadi Frank. "O gece sinemaya gittim.
Hatta biletimi bile Sakladim. Simdi de ¢ope atmadigim i¢in ¢cok rahatim. Onlara giivenemezsin. Her
zaman su¢suz insanlar mahkiim ediliyor."

"Bula bula tam adamlarim buluyorlar," dedi Nudel.

"Senin adint verenin kim oldugunu buldun mu?" dedi Frank, Goran'a bakarak.
"Hayir, zaten umurumda da degil."

"Linda olabilir. Albino sagl1."

Goran gozlerini birasina dikti. "Ben o olabilecegini diistindiim."

"Tanr1 agkina, onlar1 otlakta da gormiis."

"Onlarin dig hatlarim gérmiis," diye onu diizeltti Frank.

"Kim diyor?" dedi ¢cabucak Goran.

"Karen."

"Onun ne gordiigiinii sadece Tanr1 bilir."

Goran i¢mek i¢in bardagim kaldirdi. "Agzina dikkat etmesi lazim. Lanet olsun. Etrafta dolasan bir
manyak adam var ve siirekli polislerle sagma sapan konusuyorsa basina her sey gelebilir. Ben onun
yerinde olsaydim, pek dikkat cekmezdim."

"O dikkat cekmeden duramayan biri," dedi Einar.

"Eger gercekten ise yarayacak bir sey gormiisse o zaman polis ilerleme kaydetmis olmali. Linda'nin
gordiiklerinin aradiklar1 kisiler olup olmadiklarindan bile emin degiller."

"Sey, onlar oyle sOyliiyorlar!"

Nudel heyecanla kollarini salladi. "Polislerin bildikleri ama sdylemedikleri seyleri bir diisiiniin.
Belki onu korumak i¢in iki kisiyi uzaktan gérdiigiinii soyliiyorlar. Ama belki de daha ¢ogunu gordii."

"Sanmam," dedi Einar, bos bardaklar1 bulasik makinesine koyarken.

"Ama boyle yaparlar," dedi Nudel. "Basma onlar1 uzak tutmak icin bir seyler sizdirirlar, bu arada
da onlar ¢ok daha fazlasim biliyordur."

"Sey, 0 zaman sen masumsun, Goran," dedi Einar. "Yoksa seni ¢oktan igeri likmislardi. Linda senin
kim oldugunu ¢ok iyi biliyor. Eger seni gérmiis olsaydi, onlara ¢oktan soylemis olurdu."

"Albinolar miyoptur," dedi kiistah¢a Goran.



"Linda albino degil. Cok agik sarisin. Ama o zavalli. Ni¢in Ulla'yla beraber degilsin?"

"Ulla yatiyor, hasta gibi bir sey," dedi soguk bir sekilde Goran. "Kadinlar kafami acayip
mahvediyorlar."

Uzun bir slire yavas yavas ic¢ti. Bakislar1 uzaklardaydi. Digerleri onu caktirmadan izlediler.
Yiziindeki ve bardag tutan elindeki ince kirmizi ¢izgiler hala agikga goriintiyordu.

"Kavga edip etmedigini merak ediyorduk," dedi Frank. "Nasil derler, yiiziinii biraz stislemisler."

Goran giiliimsedi. "Kopegim. Bazen birbirimizin giiciinii deneriz. Bu hayvana siirekli kimin patron
oldugunun anlatilmasi gerekiyor."

"Polisler ne dediler?"
"Herkesle konugmak istiyorlar. Senin siran da gelecek." Goran bardagim iki eliyle sikica tuttu.
"Bunu duydun mu, Einar?"

"Buraya c¢oktan geldiler." Sanki hi¢ umurunda degilmis gibi omuz silkti. "Kivircik sacl bir 6grenci
yolladilar. Neredeyse altima yapmama neden oluyordu."

"Ben de onu gordiim," dedi Goran. "Pek akill1 biri gibi goriinmiiyor."
'Akill olanlar ulusal sug ekibine katiliyorlar," dedi Frank.

Mode diisiincelere dalmusii. "Acaba katilin profilim ¢ikardilar mu diye merak ediyorum," dedi. "Bu
giinlerde moda bu. Isin en kétiisii, genelde dogru olmasz."

"Dinle," dedi Nudel. "Biz Chicago'da degiliz."
"Evet, ama yine Oyle."
Mode'un yiiksek sesle diisliniiyormus gibi, dalgin bir konusma stili vardi. "Bu vakada katilin

kullandig arabayla belli bir iligkisi olup olmadigim merak ediyorum. Soylemek istedigim, bana ne
kullandigim soyle, ben de sana kim oldugunu séyleyeyim."

Digerleri giildiiler; insanlarin araba secimine gelince Mode'un saldirgan genellemelere merakini
biliyorlardi.

"Mesela bir Volvo alin," dedi Mode. "Volvo yasli adam arabasidir. Mercedes de aym sekilde.
Jomann ve Kaile Moe'ya baktigimizda bunun dogru oldugunu goreceksiniz. Fransiz arabasi kullananin
belli bir stili, bir rahatlik anlayis1 ve kiiltiirlii bir yapist vardir. Ama pratikten tamamen yoksundur.
Fransiz arabalar1 zevkli ve hostur ama kendi basinmiza tamir edemezsiniz. Japon arabalar1 kullananlar
pratiktir ama stilleri ve kiiltiirleri yoktur."

Bir kahkaha dalgasi yiikseldi, Frank'in arabas1 Japon'du.

"BMW var," dedi Mode. "O oOnden gitmek isteyenler i¢indir. BMW kullananlar tamamen
gosteriscidir. Bu arada Ingiliz arabalar1 ¢ogunlukla hafifce kadinsi erkekler tarafindan kullamlirlar.

Sonra Opel var," dedi. "Opel stilin, pratikligin ve kendine gilivenin kamtidir. Saab'dan
bahsetmiyorum bile."

Masadan yeni bir kahkaha dalgas1 geldi. Mode Saab kullaniyordu.
Birasindan bir yudum aldi ve Goran'a bakti. "Sira Skoda ve Lada'ya gelince, hicbir sey



sOylememeyi tercih ederim."
"O zaman geriye Golf kaliyor," dedi Nudel, digerlerine bakarak.
Goran kollarim g6gsiine kavusturmus bir sekilde dinledi.

"Bir Golf," dedi Mode, "¢ok ilgingtir. Asabiler Golf kullanir. Onlar her seyin hizl1 olmasim isterler
ve hep hareket halindedirler. Ayaklar1 her zaman gazdadir. Belki de tez canli denebilir."

"Bence polisle ¢alismalisin," dedi tezgdhin arkasindan Einar. "Insanlar ve arabalar hakkindaki
bilginle paha bi¢ilmez biri olursun."

"Dogru." Mode giildi.

Einar bulasik makinesini ¢alisiirdi ve 1siklar1 ii¢ kez sondiirlip yakii. Gen¢ adamlar isteksizce
homurdandilar ama bardaklarin bosaliip tezgiha getirdiler. Hi¢ kimse Einar'a kars1 gelmezdi. Bazen
bunun nedenini merak ederlerdi.

Boliim 14

Aksamin gec¢ saatleriydi. Hava karariyordu ve agacglar ¢oktan siyah siluetlere doniismiislerdi.
Gunwald tasma kayisim kopegine takti, ormanin kenarindan yavas ve zahmetli bir sekilde ytriidii. Bir

tiurlii otlaktan gecemiyordu. Kenardan ayrilmadi. Beagle nefes nefeseydi, dili bir karis disari
sarkmust.

"Hadi, sisko," dedi Gunwald. "Senin de benim de antrenmana ihtiyacinuz var."

Norevann'a dogru yiiriidiiler. Yiiz metie sonra durdu ve dondii. Otlaga bakii. Sessizlik canini sikti
ve nigin siktigindan emin degildi. Olanlar nesesini asir1 kagirmusti. Disaridan gelen bir yabanci 6liim
ve yikim yaratmisti. Eger o bir yaban ciysa. Gunwald daha 6nce hi¢ karanliktan korkmazdi. Basim 1ki
yana salladi bu ylizden ylirimeye devam etti. Bu her gece yapiig bir yiiriiyiistii. Bu onun bu sisko
kopege karsi olan gorevini yerine getirdigini hissetmesini sagliyordu. Biiyiik ve giiclii bir kisilik
degil, diyebilirdiniz. Bir gosteri kopegi degil Sadece onun sessiz arkadasi. Hayvamn patilerinin
tabani. Eve birisi yaklastifinda o tanidik uyari. Yolun sonuna gitmesi ve suya inen ¢imenlik bir
tepenin {istiine ¢ikmasi gerekiyordu. Ayak sesleri artik duyulmuyordu. Ustiinde bulutlar fi
sildasiyordu. Basindaki saclarin kimildadigim hissetti. Aniden tamdik bir ses duydu. Bir araba
motoru, hala hafif olmasina ragmen hizla yaklasiyordu. Saatine bakti. Aksamin bu saatine Norevann'a
giden bir araba, bunu anlayamadi. Agaclarin arasinda gozden kayboldu ve kopegin isini bitirmesini
bekledi. Gunwald ni¢in aniden bu korkunun etkisinde kaldigim anlayamiyordu. Bu sagmaydi, yillardir
burada yiiriirdii ve kopekli olsun olmasin bir¢ok baska kisi de. Arabayr dinledi. Sessizce, neredeyse
isteksizce at arabasi yolundan asagi dogru indi. Bir yerde durdu. Farlar soguk, mavibeyaz halojen bir
1s1kla suyun karsisini aydinlatti.

Sonra kapaiildilar ve etraf tekrar karanlik oldu. Birisi ¢ikti. Bir sey almak i¢in arabanin arkasina
gitti. Burna dogru yiiriidii. Gunwald 1yice agaglarin arasina girdi. Kopeginin simdi havlayacagim
sandi. Ama hayvan havlamadan, yardimci olurcasina orada durup dinledi. Gunwald batidan gelen
hafif 1s1kta bir adamin siluetini gérebiliyordu. Burnun kenarinda durdu. Elinde agir ve bliylik bir sey
tasiyordu. Onun bir valize benzedigini fark etti. Sonra adam dondii ve etrafina bakindi. Aniden kolunu



biiyiik bir gii¢le sallad1 ve giiclii bir sapirtt duyuldu. Gunwald kalbinin kiit kiit atigim hissetti. Képek
yaninda biiyiilenmis gibi duruyordu. Adam hizla arabasina geri dondii. Insanlarin gdle bir sey atmasi
bliylik ihtimalle higbir manaya gelmiyor, diye diisiindii Gunwald. Yine de titriyordu. Nereden peyda
oldugu belli olmayan araba, omzunun iistiinden kagamak bir sekilde bakan adam onu korkutmustu.
Adam arabaya ulasmusti. Gunwald agaclarin arasina Cokmiis beklerken adam bir an igin
alacakaranliga baktr. Kopek efendisinin korkmasi ve donup kalmasindan etkilenmisti Adam arabaya
bindi. Calistird1 ve geri vitese taktr. Sert bir doniis yapt1 ve diiz ilerledi. Yolda gdzen kayboldu.
Gunwald hu adamin Einar Sunde oldugundan ¢ok emindi.

Koltugunda uzun bir siire oturup diisiindii. Bunu haber vermesi gerekiyor muydu? Gazetelerde kayip
valizle ilgili bir sey yazdigini haiirladi. Ama bu Einar'di, tamdigt bir adam. Yillardir tamdigi. Piril
pir1l bir ad1 olan, ¢aliskan bir aile babasiydi. Evliliginin sikintilar i¢inde oldugu ve karisinin kendine
ait sirlart oldugu hakkinda dedikodular oldugu dogruydu. Ama Gunwald dar kafali degildi, insanlar1
boyle seylerden dolay1 yargilamazdi. Einar biiyiik ihtimalle ise yaramaz bir seyler atmisti ve
dogrusunu sOylemek gerekirse bu yasadi siydi ama sadece bunun i¢in insan polisi aramazdi. Eger
ararsa ona kim oldugunu sorarlardi. Ve tabii ki Einar savunmasiz bir kadin1 6ldiirmemisti. Bundan
emindi. Ama belki de bu 6nemliydi. O valizi ni¢in suya atmust1? Eger onun valiz oldugunu kabul
ederse. Kim oldugunu séylemeden telefon edebilirdi, bunun kabul edilebilir oldugunu diisiindii.

Gozlerini kapattt ve o silueti bir kez daha gordii. Aniden tislidii. Ayaga kalktt ve camli dolabina
gidip bir sise Eau de Vie buldu. Kendine biiyiik bir kadeh doldurdu. Boyle bir seye karigsmak
istemedi. Bununla beraber, gen¢ Linda Carling oradan bisikletiyle gecmis ve hi¢ tereddiit etmeden
gordiiklerini onlara sdylemisti. Ama o geng ve enerji doluydu. Kendisi yasliydi, altmisi ge¢cmisti.
Ama arayacak olsa s0yle demesi lazimdi: Burnun ucunda birisi vardi ve Norevann'a bir sey atti.
Kopegimle geziyordum. Kim oldugunu géremedim. Ve ne attifim da goremedim. Ama bir valiz
olabilirdi. Sonra dalgiglar1 yollar ve bir sey bulurlardi. Ve bir ¢uval ¢Op cikarsa da hi¢ kimseye bir
zarar gelmezdi. Simdi onlar1 ara ve bunu sdyle. Einar'in adindan bahsetme. Daha da Eau de Vie igti.
Hem, o Einar'in arabasi olsa da kullanan kisi o olmayabilirdi. Arada sirada arabayr alan bir oglu
vardi. Ellemann. O Ellemann Sunde olabilirdi. Ama o kisa boyluydu ve Einar uzun boylu bir adamda.
O kesinlikle Einar'in arabasiydi. Tabii ki plakayr gor “emisti ama arkasini tammusti. Her zaman
arkas1 yola doniik sekilde kafeteryamin oOniine park ederdi. Bir Sierra arazi. Her giin kendi
diikkAnindan onu goriirdii. Ozel polis hatt1 simdi agik miydi, aksamin bu saatinde? Biraz daha Eau de
Vie i¢ti. Hi¢ kimseye sdylemeden yataga gitmek ¢ok zordu. Her neyse, aklinda Einar'in asla gble ¢cop
atmayacag geldi. Vestengen Transport'un her ay bir kez bosalttigi kocaman bir ¢op tenekesi vardi.
Gunwald onun dolu oldugunu hi¢ gdrmemisti. Icinde kagit bardaklar, strafor ve kahve filtreleri
olurdu. Kopegine bakti. Kafasim oksadi. "Sabah arariz. Simdi uyku zamam. Havlamadin," diye
saskinlik i¢inde fisildadi. "Ve niye havlamadigim biliyorsam c¢arpilayim emi. En ufak seyde bile
havlarsin."

Su bes metre derinlikteydi ve ¢ok ¢amurluydu. iki dalgi¢ ¢alistyordu. Sejer burnun ucunda durmustu
ve iki hayal me yal figiiriin koca baliklar gibi kivrildigim gordii. Skarre yavasca yanina yaklasti.

"Bana Goran Seter'den bahset," dedi Sejer.

Skarre basiyla onayladi. "Iyi bir geng adam. On dokuz yasinda. Torstein ve Helga Seter'in tek
cocugu. Hala ailesinin yaninda, eski yatak odasinda yasiyor. Bir marangozun yaninda ¢alisiyor. 20's1



aksamu sehirdeki salon Adonis Saglik Stiid yosu'na gitti. Yaklasik 20.30 civarinda Hvitemoen'dan
gecti."

"Peki sonra?"

"Geceyi kiz arkadas1 Ulla'yla gecirdi. Beraberce Ulla'min ablasimn ¢ocuguna baktilar."

"Senin sorularina nasil tepki verdi?"

"[steklice karsilik verdi. Bununla beraber, yiiziinde bazi kirmuzi ¢izikler fark ettim. Kismen
iyilesmis kesikler."

Sejer basin kaldirdi. "Anladim. Onlar1 sordun mu?"

"Kopegiyle oynuyormus. Bir Rottwiller'i var."

"Su agirlik ¢alisma isini ¢ok mu kafasina takmus durumda?"

"Kesinlikle. Bir kas yigimindan bahsediyoruz. Yaklasik 100 kilo."

"Ondan hoslandin nmu?"

Skarre gliliimsedi. Bazen Sejer tuhaf sorular sorardi. "Evet, hoslandim dogrusu."
"Kiz arkadasiyla konusmamiz gerekiyor."

"Evet."

"Bir sey diistiniiyorum," dedi Sejer. "O aksam disarida kim vardi? Aksamin o saatinde. Kopekli
insanlar mu?"

"Biiyiik ihtimalle," dedi Skarre.
"Eger Gunwald'in yasadig yerde yasasaydim kopegimle tam buraya yiirtirdiim."
"Onu yiiriiyiise ¢ikardigini sanmiyorum. O kopek tam bir sisman domuz."

"Yine de onunla konusmaliy1z. Eger arayan oysa en ufak bir baskiya bile dayanamaz. Cok siki biri
degil."

"En ufak bir baskiya?"
"Bakalim ne bulacagiz."

"Telefondaki sesi tuhaft1," dedi Skarre. "Telefonu kiit diye kapatmadan 6nce tek tek ezberlemis gibi
kelimeleri sasirdi. Korkudan donup kalmusii."

"Sence bunun nedeni neydi?"

"Sanmirim yalan sOyliiyordu. Bir adamuin siluetini gordiiglinii sOyledi. Belki de gergekten kim
oldugunu goérmiistii. Ve bu da onu dehsete diistirdi.

Biiyiik ihtimalle tamdig biriydi."
"Kesinlikle."

Sejer suyun derinliklerine dogru gozlerini dikti. Kabarciklar yiizeye ¢ikip patliyordu. Dalgiglardan
biri yiizeye ¢ikt1 ve kiytya dogru ylizdii. "Orada bir sey var. Bir kutuya benzi yor.

"Valiz olabilir mi?" dedi Sejer.



"Olabilir. Agir. Bir ipe ihtiyacimiz var."

Bir kangal naylon ip ald1 ve tekrar sularin i¢inde gozden kayboldu. Kiyidaki adamlar nefeslerini
tuttular. Sejer orada durmus, one egilerek bakarken basi donene kadar gozlerini zorlarda.

"Yukar1 ¢ikiyorlar. Hazirlar."

Iki teknisyen hafif hafif ipi ¢ekii. En sonunda bir seyin yiizeye ¢ikiigim gordiiler. Yesil ipin bagli
oldugu valizin sapim gordiiler. Sejer zevkten gozlerinmi kapatti. Sapindan tuttu ve agir valizi kiyiya
cekmelerine yardimeci oldu. Bir siire, sirilsiklam, otlarin iistiinde parildayarak durdu. Saglam sapi
olan, kahverengi deri taklidi, eski bir valizdi. Valize aym1 malzemeden yapilmis, kahverengi bir evrak
bolmesi bagliydi. Sapinda bir eiiket vardi ama su yaziyr silmisti. Sejer otlarin {istiinde diz ¢oktii ve
valize bakii. Jomann'1 diistinmeden edemiyordu.

"[¢inde ne kadar su var?" dedi Sejer.

"Oldukca ¢ok. Eski ve yipranmus."

Sejer valizi kaldirdi. "Tanrim, ¢cok agir. O yol boyunca bununla nasil yiirtidii anlamiyorum."
"Eger yiiriidiiyse. Kafeteryada oturup ¢ay i¢ti. Einar Sun de onun gittigimi goren tek kisi."
"Ama bulundugu yerde oldiiriildii," diye ona hatirlatti Sejer.

"Ama ya iki kisilerse? Poona geldiginde kafeteryada bir miisteri varsa?"

"Ikisi beraberce sanslarini denediler ve birisi pesinde” arabayla gidip isini bitirdi, dyle mi?"
"Evet. Oyle bir sey."

Sejer dikkatlice valizi arabaya tasidi.

"Skarre. Bunun i¢indekileri kontrol edecegiz. Sen gidip Goran Seter'in kiz arkadasiyla konus."

"Peki, patron." Sejer gbzlerini yuvarladi. "Aligsveris merkezinde ¢alisiyor, parfiim sailiyor. Her sey
yerine oturuyor, degil mi? Bir ay1 ve boyali bir bebek, tam ders kitaplarindaki gibi," dedi Skarre.

"Hemen defol git," diye ona emretti Sejer.
"Bu ani telas da neden?"
"Yiziiniin trmiklandigim sen soyledin. Gidip sahidini kontrol et."

Valiz kilitli degildi. Sikica gerilmis iki genis kayisla baglanmisti. Sejer kilitleri acii. Iki sert iik
sest duyuldu. Sonra kapaginmt acti. Islak elbiseler ve ayakkabilar. Bir siire o c¢ekici renklere bakti.
Turkuvaz, limon saris1, turuncu. Ve i¢ camasirlari. Yepyeni goriiniiyorlardi ve seffaf naylon torbalara
konulmuslardi. Iki ¢ift ayakkabi. Cicek desenli bir tuvalet cantasi. Farkli renklerde sac¢ bantlariyla
dolu bir torba. Bir sa¢ fircasi. Pembe renkli ve ipegimsi bir sabahlik. Elbiseler diizgiin bir sekilde ve
siki siki yerlestirilmisti. Poona'min sahip oldugu birka¢ mal toplantt odasinda kaybolmus ve buraya
hi¢ uymu yormus gibi duruyordu. Bu nesneler onlar1 ¢ok rahatsiz etti. Onlarin Jomann'in yatak
odasindaki ¢cekmecelere yerlestirmis olmasi lazimdi. Fir¢ca ¢cekmecelerin oldugu komodinin iistiine,
tuvalet torbas1 banyoya. Ayakkabilar gardiroba. Poona kafasindan kocasinin esyalarint bosaltmasina
yardime1 olmasim hayal etmisti. Oldiigiinde sadece 1000 metre uzaktaydi.

Poona'min evraklarim kahverengi bolmede buldular. Seyahat sigortas1 ve pasaportu. Fotografta ¢cok
geng, sanki on yasindaymis gibi goriiniiyordu. Fotografta giilimsememisti.



"Bunlar Jomann'a ait," dedi Sejer. "Onlara dikkat edin. Geriye ona sadece bunlar kald1."

Adamlar baslariyla onayladilar. Sejer karis1 Elise'yi diisiindii. Sa¢ firgast hala aynanin aliindaki
rafta duruyordu; on ti¢ y1l olmustu ve yerinden hi¢ kaldirilmamisti. Diger her sey gitmisti. Kiyafetler
ve ayakkabilar; miicevherler ve cantalar. Ama sa¢ fir¢as1 hari¢. Belki Jomann da sa¢ fircasim
aynanin altindaki rafa koyacakti. Bir giin gelip baz1 seyler ne kadar da 6nemli oluyordu.

Odadan ¢ikti ve hastaneye telefon etti. Ona Jomann'in kiz kardesinin yatagimn yamnda oldugunu
soylediler.

Aligveris merkezi kalabalikti. Gunwald'in hala iflas etmemis olmasi 1lging, diye diisiindii Skarre.
Etrafta parfiimeri aradi ve ylinciiyle anahtarci arasinda bir tezgah gordii. Bir kiz tezgdhin arkasina
oturmus kitap okuyordu. Skarre'nin gozleri siseler, tiipler ve kutularin lizerinde dolasti. Hepsi ne ise
yartyor, diye merak etti. Tek bir raf erkeklere ayrilmisti. Siseleri inceledi ve geng kadina bakti.

"Bana ne tavsiye edersiniz" dedi. "Gilizel kokmak istiyorum da?"

Kiz ona dogru dondii ve onu profesyonel bir sekilde ¢abuk ama ¢ok yonlii incelemeden gecirdi.
"Hugo Boss iyidir. Ve Henley. Gergekten fark edilmek isteyip istemediginize bagli."

"Fark edilmek isterim," dedi. hevesli bir sekilde Skarre.

Kiz raftan bir sise aldi. A¢ti ve Skarre'nin bilegine damlat t1. Skarre itaat edercesine kokladi ve
ona giliimsedi.

"Vay, vay, vay," dedi, giilerek. "Bu biraz fazla canli. Kag¢ para?"
"Ug yiiz doksan kron," dedi.
Skarre neredeyse oOksiiriikten boguluyordu.

"Glizel bir kokunun arkasinda yillarin bilimsel arastirmalarimin oldugunu hatirlamalisimz," dedi
isglizar bir sekilde. "Dogrusunu bulmadan once yillarca deney yapiliyor."

"Him," dedi Skarre. "Siz Ulla'simz, degil mi?"
Kiz saskin bir sekilde ona bakti. "Evet. Benim."

"Polis," dedi. "Biiyiik ihtimalle ni¢in burada oldugumu biliyorsunuz." Ulla'min genis omuzlar1 ve
kocaman memeleri vardi. Gergekmis gibi goriiniiyorlardi. Onun disinda ince yapiliydi ve uzun
bacaklar1 vardi. Ve de makyaj1 ¢cok ustaca ya pilmusii.

"O zaman sizi hayal kirikligina ugratacagim," dedi kiz. "Hvitemoen'de olanlar hakkinda hic¢bir sey
bilmiyorum."

"Hayir, biz de bildiginizi diisiinmiiyoruz," diye giiliimsedi Skarre. "Ama biz boyle calisiyoruz. Her
tasin altim kaldiririz."

"Benim tasimin aliindan hi¢bir sey c¢ikmayacak," dedi, sanki hakaret edilmis gibi bir tavir
takinarak. Bu Skarre'in utangtan giilmesine neden oldu.

"Tabii ki ¢ikmayacak. Ben sadece sizi etkilemeye calisiyorum ama her zaman ise yarammyor.
Konusabilecegimiz sakin bir yer var nmu?"

"Buradan ayrilamam," dedi ¢abucak.



"Sadece bir dakika bakmasim rica edebileceginiz hi¢ kimse yok mu?"

Kiz koca salonda etrafina bakindi. Firincida iki kiz vardi ve pek isleri yokmus gibi goriiniiyorlardi.
Onlardan birine el sallad1 ve kiz kosarak geldi.

"Surada bir bank var. Oraya gidip oturabiliriz."
Dokme demir bank berbatti. Skarre bu sorunu en kenarina oturup one egilerek ¢cozdii.

"Once size sunu sdyleyeyim. Su anda insanlar1 eleme asamasindayiz. Anladimz nu? 20'sinin aksanu
insanlarin tam olarak nerede olduklarim bulmaya calisiyoruz. Ve gormiis olabileceklerini."

"Tamamen anladim. Ama ben hicbir sey gormedim." Endiseli bir sekilde ona bakti.

"Ama yine de size soracagim. 20'sinin aksamu neredeydiniz?"

Ulla diisiindii. "Once c¢alismak i¢in Adonis'e gittim. Tamdigim bir gengle."

Skarre onun erkek arkadas yerine se¢tigi kelimenin tuhaf oldugunu diisiindii ama yorum yapmada.

"Yaklasik 20.00 gibi bitirdik. Sehirden bir otobiise binip El vestad'in bir mil kadar disinda yasayan
ablama gittim. Ablam evli ve iki yaginda bir oglu var. Ona baktim," dedi.

"Anladim. Orada ne kadar kaldiniz?"
"Gece yarisina kadar."
"Ya Goran? Sizinle beraber miydi?"

"Hayir," dedi aniden kiz. "Iki yasinda bir ¢ocuga bakmak 'Cin eslige ihtiyacim yok. Televizyon
izledim ve son otobiisii yakalayip eve dondiim."

"Demek erkek arkadasimz size eslik etmedi?"
Kiz ona ac1 bir bakis atti.
"Goran," dedi Skarre.
"Benim erkek arkadasim yok" dedi.
Skarre ¢enesini elleri arasina alip ona bakti. Bir elinde siyah tas1 olan giizel bir yiiziik vard.
"Goran Seter'le beraber degil misiniz?" diye sakince sordu.
"Bir zamanlar beraberdik," dedi Ulla ve Skarre kizin sesindeki melankoliyi fark etti.
"Bitti mi?"
"Evet."
"Ne zaman bitti?"
"O giin," dedi. "Ayin 20'sinde, viicut calistiktan sonra. Yetmisti artik."
Skarre bu haberi hazmederken zaman ge¢ti ve bunun 6nemini yavas yavas anladi.

"Oziir dilerim," dedi sessizce Skarre, "Ozel bir soru sordugum i¢in. Bununla beraber, Goran'la
ayrilmanizla ilgili baz detaylar1 bilmem gerekiyor."

"Ni¢in?" dedi, korkulu bir sekilde.

"Aciklayamam. Liitfen soyleyebileceginiz her seyi sOyleyin. Tam olarak ne zaman ve nasil oldu?"



"Nic¢in bu konuda konugmam gerekiyor?"

"Bunun beni ilgilendirmedigini diistinmenizi anliyorum Ama ilgilendiriyor."
"{kimiz de bu olaya karismadik. Konusmak istemiyorum."

Kiz tekrar kapandi.

Skarre onu cesaretlendirdi. "Detaylar1 vermeniz gerekmiyor. Sadece nasil oldugunu kisaca bana
anlatin."

Mavi gozlerini Ulla'mn yesil gozlerine odakladi. Bu genelde iSe yarardi ve bu da bir istisna
olmadi.

"Neredeyse bir yildir beraberiz. Haftada iki ya da li¢ kez Adonis'te beraber calisirdik. Ben her
hafta ii¢ giin calismam ama Goran ¢alisirdi. O beni alirdi ve beraber giderdik. iki saat ¢alisir, sonra
cikardik. 20'sinin aksamu Adonis'teydik ve ben bu iliskiyi bitirmeye kararliydim. Calisma bitene
kadar bekledim. Sonra ayr1 soyunma odalarina gittik. Cok korkuyordum," diye kabul etti. "Ertelemeye
karar verdim. Daha 1y1 bir firsat bulmaliydim. Ama sonra birden agzimdan kacti. Her zamanki gibi
cikista bulustuk. O bir kola aldi, ben de bir Sprite aldim ve disarida ictik. Sonra ona bu kadarinin
yettigini ve otoblise binecegimi soyledim."

Skarre'nin diisiinceler1 ¢esitli yonlere dagildi.
"Uzerinde ne vardi? Antrenmandan sonra. Hatirliyor musunuz?"

Kiz ona tereddiitlii bir bakis att1. "Yakal1 bir tenis gomlegi. Beyaz. Ve Levis kot. Siyah. Hep onu
giyer."
"Nasil karsiladi1?"

"Yiizii bembeyaz oldu. Ama yapabilecegi hicbir sey yoktu. Eger bitmisse bitmistir. Bu yiizden
hi¢bir sey soylemedi. Hizla gidip arabasina daldi."

"Nereye gittigini size soyledi mi?"

"Hayir. Ama bir siire orada durup onu izledim. Birisini aradigim hatirliyorum. Cep telefonuyla.
Sonra arabayla patinaj ¢ekerek gitti."

"Sizinle tekrar konusacagiz," dedi Skarre. "Ama endiselenecek bir sey yok. Anladiniz mui?"
"Evet," dedi ciddi bir sekilde.



"Simdi isinize geri donebilirsiniz," dedi. Sonra aligveris merkezinden ¢ikti ve arabasina bindi.
Parmaklar1 stirekli direksiyonun ustiine ritim tutuyordu. Goran Seter Ulla ile be bek bakicilig
yapmamisti. Reddedilmisti. Yolda Hviteino. en'den ge¢cmisti. Kirmuzi Golfiinde tek basinaydi ve
tizerinde beyaz bir gomlek vardi.

Boliim 15

Linda durmadan Karen't aradi ama annesi siirekli disarida oldugunu soyliiyordu. Son
konugmalarimin tstiinden birka¢ giin gecmisii. Kafeteryaya gittiginde ya da etrafta bisikletle
dolasirken insanlar ona dik dik bakiyorlardi. Diismanca bir tavirlar1 vardi. Pencerenin yaninda durup
karanlik bahceye bakti. Polisin kimleri gordiigii ve ozellikle birden fazla gelmis kisiler hakkinda,
acimasizca dedikodular dolasiyordu. Annesi Linda'min polisi aramasindan dyle ya da boyle pek
heyecanlanmamug gibiydi. Bildigi kadariyla, Jacob'la tekrar karsilasma olasiligi yoktu. Onu evine
getirmek 1i¢in ne yapabilecegini bilmiyordu. Daha fazla detay i¢in hafizasindaki karmasik
enstantaneleri tekrar tekrar arastirdi. Otlaktaki o iki kisi, o tuhaf oyun. Onu diisiindiigiinde hala bir
oyuna benziyormus gibi goriiniiyordu. Ama Jacob sen gérmek istedigini gordiin demisti. Hi¢ kimse bir
cinayet gormek istemez. Bir adam bir kadimin pesinden kosuyor, her zaman yaptiklar1 gibi. Bu yilizden
Linda bu sonucu ¢ikarmusti. O giin kafeteryada arabasina bakarken Goran ona o kotii bakisi atmisii.
Simdi bliyiik ihtimalle baglaniiyt kurmustu. Goran'dan korkmuyordu ama °nun basinin belaya
girmesini de istemiyordu. O sadece onlara arabadan bahsetmek istemisti. Bir yigin insanin Golf'ii
vardi. Her yerden olabilirlerdi. Ama artik ¢ok gecti. Goran ve Ulla'yla konugsmuslardi. Sonra
Goran'in yiiziinii, yiiziindeki ¢izikleri diislindii. Onlar1 diger insanlar da fark etmis olmaliydi. Zaten
onlar da bu ciziklerden bahsedebilirlerdi. Baska bir sey, tek bir kelime bile sdylemeyecekti. Ama
Jacob'u tekrar gormesi gerekiyordu! Kendini diisiinmeye zorlayarak pencerenin yaninda oyalandi.
Annesi lale yiikii getirmek i¢cin Hollanda'ya gitmisii. Ev sessizdi, saat gece 23.00'i gecmisii. Aniden
koridora firlad1 ve kapiy1 kilitledi. Kilidin sert tikirtis1 onu korkuttu. Mutfak masasina oturdu.

Telefon ¢aldiginda yerinden firladi ve giicliikle soludu. Belki en sonunda Karen ariyordu. Telefonu
kaldird1 ve ismini sdyledi. Ama hi¢ kimse karsilik vermedi. Birisinin nefes aldigim duyabiliyordu.
Saskin bir sekilde, elinde telefonla oldugu yerde kaldi.

"Alo?"

Karsilik yok. Sadece ¢evir sesi. Telefonu yerine koydu, elleri titriyordu. Simdi onu korkutmaya da
baslamuslardi. Tirnaklarim yiyerek kanepeye oturdu. Disarida riizgr agaglarin arasinda hisirdadi.
C1glik atsa hi¢ kimse duymazdi. Tamamen korkuya kapilmak iizereydi. Televizyonu agti, sonra tekrar
kapatti. Eger kapiya gelen olursa biitlin bu giiriiltii i¢cinde onlar1 duyamazdi. Yatmaya karar verdi.
Cabucak dislerini fircaladi ve hizla merdivenlerden yukar1 ¢ikii. Perdeleri kapatti. Elbiselerini
cikarip yorgamn altina girdi. Yatip etrafi dinledi. Disarida biri olduguna dair i¢inde gii¢lii bir his
vardi. Bu salakca bir diisiinceydi. Kimsenin toplamaya tenezziil etmedigi diismiis elmalar1 yemek i¢in
gelen geyik disinda evin disinda hi¢ kimseyle karsilasmamusii. Lambayr yakii ve yorgamn altina
sakland1. O korkung seyi yapan adam asla onun evine gelmeyecekti. Biiyiik ihtimalle saklamyordu. Ug
yiiz kisi 6zel polis hattim aramusti. Diisiinsenize, o Ui¢ yliz i¢inde sadece bir kisiydi.

Aniden bir ses duydu. Olduk¢a belirgindi, hayal ettigi bir sey degildi. Dis duvara vurulan bir



yumruktu. Yatakta aniden dogruldu. Sonra bir tiir cekme sesi. Linda midesinin bulandi &im hissetti.
Yatagin lstiine egilip kendini kucakladi. Disarida biri vardi! Bahgede biri vardi. Yere bast,
sicramaya hazirdi. Her an birisi asagidaki kilitle oynamaya baslayacakii. Kulaklarinda bir hisirtt sesi
vardi, diisinemiyordu. Sonra her sey sessizlesti. Oda kapkaranlikii. Pencereye gitti ve perdenin
arasina iki parmagim soktu. Gozlerini dar araliktan disar1 dikti. Once tek gorebildigi sey karanlikti.
Ama gozleri alisinca disaridaki agaglart gordii ve ¢cimenlige diisen, los mutfak 15181n1. Sonra bir adam
gdrdii. Tam onun penceresine bakiyordu. Linda bir kdseye ¢ekildi ve nefes nefese orada kaldi. Iste bu
cezam, diye diisiindii. Telefon ettigi i¢in adam simdi intikamim alacakti.

Ani bir panik i¢inde firlayip asagiya kostu. Telefonu kapti ve Jacob'un, ezbere bildigi Nedre
Storgate'deki 6zel numarasim ¢evirdi. Karsilik verdiginde Linda telefonda nefes nefe seydi.

"Burada bir1 var," diye ¢aresiz bir sekilde fisildadi. "Bahg¢ede durmus, pencereme bakiyor."
"Oziir dilerim," dedigini duydu, "kim ar1yor acaba?"

"Linda," diye bagirdi. "Evde yalmzim. Bah¢ede bir adam var."

"Linda mu?" dedi Skarre. "Sen neden bahsediyorsun?"

Sesini duymak biiyiik bir rahatlikti. Linda aglamaya baslad.

"Bir adam. Agac¢larin arasina saklanmaya c¢alistt ama onu gordim."

Skarre en sonunda biitiin bunlarin ne manaya geldigi anlayip sesine profesyonel ve rahatlatici bir
ton verdi. "Evde tek basinasin ve birisini gordiigiinii mii sandin?"

"Birisini gordiim! Oldukca net bir sekilde. Onu duydum da. Duvara dayamyordu."

Jacob Skarre hayatinda hi¢ boyle bir sey yasamamusii. Bir siire durup diisiindii. Onunla konusmaya
ve onu sakinlestirmeye karar verdi. Biiylik ihtimalle agir1 heyecanlanmusti.

"Ev telefon numarami nereden buldun?"

"Telefon rehberinden."

"Anladim. Tabii ki onu gordiin. Ama simdi ¢alismuyorum, biliyorsun."
"Evet. Ama ya iceri girmeye kalkarsa?"

"Kapiyi kilitledin mi?"

"Evet."

"Linda," dedi. "Pencereye git. Bak bakalim hala orada mm?"
"Hayir!"

"Soyledigimi yap."

"Yapamam!"

"Bekleyecegim! Kapatmayacagim."

Linda gizlice pencereye gitti ve bahgeye bir goz atti. Bombostu. Bir siire orada durup saskinca
bakti, sonra mutfaga geri dondii.

"Orada muydi1?"



"Hayir."

"Belki onu hayal etiin? Korktugun i¢in."

"Delirdigimi diisiiniiyorsun. Ama hayir o bir hayal degildi."

"Oyle diisiinmiiyorum. Ama korktugun sey olmayacak, Linda."

"Herkes benim soyledigimi biliyor," diye burnunu ¢ekti. "Civardaki herkes."
"Sana kars1 kaba m1 davraniyorlar?"

"Evet!"

Linda telefonu elinden geldigi kadar siki tuttu. Jacob'un kapatmamasi lazimdi. Onunla giin dogana
kadar konusmak istedi.

"Beni dinle, Linda," dedi hizli bir sekilde Skarre. "Bir¢ok kisi arayamayacak kadar korkak. Bir
yigin sey goriiyorlar ama ne pahasina olursa olsun karigmak istemiyorlar. Sen cesursun, bildiklerini
ve arabanmin olast markasim soOyledin. Bagka bir sey degil. Hi¢ kimse seni bir seyden dolay:
suclayamaz."

"Evet, ama ben Goran'1 diisiiniiyorum," dedi. "Deli olduguna iddiaya girerim."

"Oyle olmas i¢in bir neden yok," dedi Skarre. "Biliyor musun? Bence simdi miimkiin oldugu kadar
cabuk uyumali sin. Yarin giin 15181yla beraber her seyi daha pozitif géreceksin.

"Arastirma i¢in buraya geliyor musun?"

"Biiyiik ihtimalle buna gerek yok. Bununla beraber, karakolu arayabilir ve eger gercekten istersen
oraya bir memur yollamalarin isteyebilirim."

"Ben senin gelmeni tercih ederim," dedi, uysalca.

Skarre i¢ ¢ekti. "Ben gorevde degilim," dedi. "Rahatlamaya c¢alis, Linda. Insanlar yiiriiyiise
cikabilir. Belki gece dolasan biri kestirme diye bah¢eden gecmistir."

"Evet. Oziir dilerim." Linda telefonu kulagina o kadar basard: ki Jacob'u sanki i¢indeymis gibi
hissetti. "Sey, artik baska bir sey sdylemeyecegim," dedi inatci bir sekilde.

"Ama su ana kadar bildigin her seyi bize kesinlikle soyledin, degil mi?"

"Evet," dedi.

"O zaman bu kadar. Yataga git. Korktugunu anladim. Olanlar ¢ok korkung." dedi Skarre.
Kapatma! diye bir ses kafasinin i¢inde ¢igliklar atiyordu Jacob! Kapatma!

"lyi geceler o zaman, Linda."

"lyi geceler."

Gunder'in yanaklar1 ¢okmiistii. Tiras olmamisii ve gomleginin yakasi siyahlagsnusti. Marie 1y1 ki
beni géoremiyor, diye diisiindii. Masaya yayilmis Poona'nin esyalarina bakti. Elbiseler kurumustu ama
pis sudan kirlenmisti. Hala ne kadar giizel olduklarini gorebilirdiniz. Bunlar karimin elbiseleri, diye
diistiindii. Sabahlik ve sag fircasi. Gozlerini kapattiginda taramak icin saglarim nasil omzunun iistiine
attigim hatirlayabiliyordu.



"Onlar1 miimkiin oldugu kadar ¢cabuk evinize getirecegiz," dedi Sejer.

Gunder basiyla onayladi. "En azindan bir seylere sahip olmak giizel," dedi cesurca.

"Bir sey daha var," dedi Sejer. "Yeni Delhi polisinden bir mektup aldik. Eger isterseniz
gorebilirsiniz."

Basiyla onayladi ve kagid1 ald1. Ingilizce yaziyla biraz ugrasti.

"Yeni Delhi'de yasayan Bay Shiraz Bai kiz kardesi Poona'min 1 Haziran 1962'de dogdugunu
onayliyor. 19 Agus tos'ta Norve¢'e gitmek icin Hindistan'tan ayrildi. Bay Bai 10 Eyliil'de kiz
kardesini memleketine gotiirmek icin Oslo'ya gelecek."

Gunder giicliikle soludu. "Geri mi gotiirecek? Hindistan'a? Ama o benim karim! Burada evlilik
clizdanim var. Onun en yakin akrabasi kesinlikle benim, degil mi? Bunu yapabilir jpi?" Gunder o
kadar tizgiindii ki orada durmus titriyordu.

Sejer onu sakinlestirmeye c¢alisii. "Bu konuda size yardim edecegiz. Bir ¢6ziim bulacagimizdan
eminim."
"Baz1 haklarim olmal1. Evlilik her yerde evliliktir."

"Oyle," dedi Sejer. Calisma masasindaki ¢ekmecelerden birini agti. "Bununla beraber, en azindan
bunu gotiirmenize izin verebilirim." Gunder'e ince bir zarf verdi. "Brosu."

Glizel miicevheri gordiigiinde Gunder goziindeki yasi sildi.

"Bununla beraber gomiilecek," dedi sertce.

Brosu i¢ cebine dikkatlice koydu ve ceketini sikica kapatti.

"Bu vakada yavas yavas ilerliyoruz," dedi Sejer. "Coziilecek.

Gunder yere bakii.

"Aklimizda baska seyler oldugunu biliyorum," dedi Sejer. "Artik bir dulsunuz."

Bu, Gunder'in basim kaldirmasina neden oldu. Sejer ona dul demisti. Sanki eski durumu iade
edilmisti. Eve gitti ve Marie'nin durumunu anlatmak i¢in enistesini aradi. Ne zaman hastaneden donse
bunu yapardi. Ama soyleyecek fazla bir Sey yoktu.

"Birisinin Oyle kimildamadan yatabilmesi olduk¢a tuhaf bir sey," dedi Karsten'e. "Goziinu bile
kirpmadan. Bir de sesini kaybettigini diisiin."

"Sadece biraz kisik olacak," dedi Karsten. "Biiyiik ihtimal 'e iyilestirebilirler."

"Her seyin 1yilestirilmesi gerekecek," dedi lizgiin bir sekilde Gunder. "Kaslar1 eriyor. Viicudunun
yumusadigim soyliiyorlar. Diyorlar ki..."

"Tamam, tamam. Sadece sabirli olmamiz gerekiyor. Daha fazla duymak istemiyorum. Zaten tek bir
kelimesini bile anlamiyorum."

Sesine korku yerlesmisti. Karsten Poona'dan hi¢ bahsetmemisti ama su ana kadar onun ger¢ekten
kim oldugunu ortaya ¢ikmuisti bir sekilde. Gunder cok kirilmusti. Orada oturmus kivrimli telefon
kablosuyla oynuyordu. Karsten hastaneye gelmemisti. Gunder kisisel olarak kiz kardesinin yataginin
yamnda oturmaktan mutluydu. Ona olan her seyi yavasca ve kasvetli bir sekilde anlatti. Valizini



buldular, Marie. Kiyafetleriyle. Ve abisi geliyor. Cok endiseliyim. Ondan kiz kardesini aldim. Poona
pek yakin olmadiklarint sOylemisti ama yine de durum bu. Abisi ona gitmemesini soylemisti. Ve
hakliydi."

Boyle konusmaya devam ederek oraya oturdu. Boylece tek tek diisiinceleriyle ugrasti.

Hala hasta iznindeydi ve ise donmek istemedi. Giinler gelip ge¢ii, bazen Bjornsonn sohbet etmek
i¢in aradi. Laubaliy mis gibiydi. En sonunda, simdi nasil biri oldugunu onlara gosterme firsaiim elde
etmisti, bas saiis memuru orada degildi.

Ama Svarstad Jomann't istemisti. Ve Bjornsonn'a gore, uzun 6ykiiyli duydugunda agz1 bir karis agik
kapinin esiginde durmustu. Jomann'm yurtdisina gidip kendine bir es bulmaya cesaret ettigine asla
inanmamusti.

"Memurlarimizdan Jacob Skarre'yle yaptigimz onceki sorgulamada 20 Agustos aksamu kiz
arkadasimz Ulla'yla beraber oldugunuzu belirttiniz."

Sejer kendisine giilimseyen Goran Seter'e bakii. Yiiziindeki ¢izikler ariik soluk kirmiz1 ¢izgilere
doniigmiistii.

HDOgru. "

"Bununla beraber, gen¢ bayanla yapilan sorgulamada ortaya su ¢ikti: O artik sizin kiz arkadasimz
degil ve o geceyi sizinle gecirmemis. Onunla saat 18.00'den 20.00'ye kadar viicut ¢alismissimz.
Ondan sonra kiz size iliskinizin bittigini sdylemis. Siz de kizgin bir sekilde arabayla ¢ekip
gitmissiniz. Ve sonrasinda 20.30 ve 21.00 arasinda bir ara Hvitemo en'dan gectiniz."

Goran Seter'in gozleri fal tasi1 gibi acildi. Sar1 saglarinda parlak kirmizi ¢izgileri olan ir1 yapili bir
adamdi. Saclar1 dikii. Gozleri piril piril parliyordu. Sejer'in aklina civa damlalar1 geldi.

"Demek Ulla tekrar bitirdi?" Saskin bir sekilde kahkaha atti. "Bunu sik sik yapar. Bunu ciddiye
almay1 biraktim."

"Sizin iliskide olup olmadigimzla pek ilgilenmiyorum. Daha 6nce o aksam onunla, ablasinda
oldugunuzu belirttiniz ve bu dogru degil."

"Dogru. Affedersiniz ama ni¢in buna cevap vermem gerekiyor?"

"Biz bir cinayet sorusturmasi yapiyoruz. Bir yigin insamn bir yigin soruya cevap vermesi
gerekiyor. Ve siz bu yigindan birisiniz. Eger bu kendinizi 1yi hissetmenizi saglayacaksa."

"Kendimi daha iyi hissetmeye ihtiyacim yok."

Goran gii¢lii ve inandirictydi. Yiiziinden giiliimseme hi¢ eksik olmuyordu.

"Ulla ortalig1 karistirmay sever," diye acikladi.

"Benim memuruma gore oyle degil."

"Sey, o Ulla'yla birka¢ dakika konusmustur. Ben onu bir yi1ldan fazladir tamyorum."
"O zaman hala o aksanmu onunla ge¢irdiginizi mi iddia ediyorsunuz?"

"Evet. Biz bebek bakiyorduk."

"Ulla ni¢in bu konuda yalan sdylesin ki? Bir polis memuruna?"



"Eger memurunuz biraz cekiciyse biiylik ihtimalle bu ye. terli derecede bir neden olabilir. 0
herkesle ilgilenir. Samirim, bostaymis gibi goriinmek istedi."”

"Bu benim goriisiime gore biraz basitce bir yaklagim."

"Kizlarin kendilerini 1lging gostermek i¢in neler yapabilecekleri hakkinda en ufak bir fikriniz bile
olamaz. Her seye atlarlar. Ulla da bir istisna degil."

"Ablasimin evinde daha 6nce bulundunuz mu?"

"Evet." Glillimsemesi artti. "Size oturma odasim, mutfag ve banyoyu anlatabilirim. Ne kotii, degil
mi?"

"Adonis'ten ¢ikarken iizerinizde ne vardi?"

"Tenis gomlegi. Biiyiik ithtimalle beyaz. Siyah Levis. Genelde onu giyerim."

"Antrenmandan sonra dus aldimz mu?"

"Tabii ki."

"Ama daha sonra tekrar dus aldiniz."

Kisa bir duraklama oldu.

"Bunu nereden biliyorsunuz?"

"Annenizle de konustuk. Gece 23.00'te eve geldiniz. Dogru dusa gittiniz."

"Oyle diyorsamz dyledir."

Hala giilumsiiyordu. Ne korku, ne de endise vardi. Koca clissesiyle dikkatli bir sekilde sandalyeye
oturdu.

"Nig¢in?"
"{¢imden geldi."

"Anneniz o gece eve geldiginizde mavi bir gomlek ve gri kosu esofmam giydiginizi de soyledi.
Calismadan sonra degistirdiniz ni?"

"Hayir. Ama dogrusunu sOylemek gerekirse annem boyle seylere dikkat etmez. Bununla beraber,
mavi gomlek ve gri kosu esofmanlariyla viicut ¢alistim."

"O zaman eve gelmeden once Adonis'ten temiz bir beyaz gomlekle ayrildiniz, sonra terli antrenman
kiyafetinizi tekrar mu giydiniz?"

"Hayir, size annemin karigtirdigim soyliiyorum."
"Ayagimzda ne vardi?"

"Spor ayakkabilar. Bunlar."

Bacaklarim uzatip ona gosterdi.

"Yeniye benziyorlar."

"Hi¢ degil. Eskidiler."

"Tabanlarim gorebilir miyim?"



Ayaklarim kaldirdi. Spor ayakkabilarin tabanlar1 tebesir gibi beyazdi.
"Kime telefon ettiniz?"

"Telefon etmek mi? Ne zaman?"

"Arabamzda bir telefon ettiniz. Ulla sizi gordi."

Goran i1lk kez ciddi goriiniiyordu.

"Tamdik birisini aradim. Hepsi o kadar basit."

Sejer bunu diisiindii. "Su andaki durumunuz su. Cok 6nemli bir zamanda su¢ mahallinden gectiniz.
Kirmizi bir Golf kullamyorsunuz. Su¢ mahallinde benzer bir araba, yolun kenarina park etmis bir
halde goriildii. Bir tanik otlakta beyaz gomlek giyen bir adam gordii. Adamun yamnda bir kadin varda.
O aksamm nerede gecirdiginiz konusunda yalan soyliiyorsunuz. Cinayetin ertesi ginii Einar'in
Cafesi'ne geldiginizde bir¢ok tamk yiiziiniizdeki ¢izikleri gordii. Yiziniiz hala cizikler i¢inde.
Bundan dolay1 bir agiklamaya ihtiyacim oldugumu anlayacaginmizdan eminim."

"Kopegimle kavga ettim. Ve ben etrafta kadinlara saldiran biri degilimdir. Buna ihtiyacim yok.
Benin Ulla'm var."

"Ama o 0yle demiyor."

"Ulla bir y181n sey soyler." Artik giilimsemiyordu.

"Sanmam. Ger1 gelecegim."

"Hayir. Beni rahatsiz etmenize 1zin vermeyecegim. Lanet olsun."
"Beni ilgilendiren tek sey olii kadin, baska bir sey degil," dedi Sejer.
"Sizin gibiler hi¢ kimseyle ilgilenmez."

Sejer avluya ¢ikti. Goran Seter'in bir sey sakladig hakkinda i¢inde giiclii bir his vardi. Ama herkes
bir sey saklar, diye diisiindii ve onun bir katil olmas1 gerekmiyordu. Bu is1 bu kadar zor hale sokan da
buydu, herkeste biraz sucluluk vardi. Bu da onlar1 hi¢ hak etmemis olsalar bile kotii bir pozisyona
sokard1. Insanlarin yasamlarini didiklemenin acimasizlig isinin en hosuna gitmeyen béliimiiydii. Bu
yiizden gozlerini kapatti ve Poona'nin ezilmis kafasimn goriintiisiinii diistindi.

Boliim 16

Sara kanepede oturmus, bir demlik kahveyle onu bekliyordu. Kopegi Kollberg onun ayagimn
dibinde yatiyordu. Riiyasinda bir sey kovaladigim goriiyordu, paiileri biiyiik bir hizla kosuyormus
gibi kimildiyordu. Sejer kopeklerin riiya goriirken aym1 kadbusumsu seyleri, bir tirlii olduklar
noktadan ayrilmadiklarint goériip gérmediklerini merak etti.

"O asla biiylimeyecek," dedi Sejer. "O sadece asir1 biiyiimiis bir yavru kopek."

"Belki kiigiikliiglinde ona bir sey oldu," diye giildii Sara ve ona kahve koydu. "Kollberg'in ilk
haftalar1 hakkinda ne hatirliyorsun?"

Sejer diisiindii. "Yeter1 kadar hizl1 degildi. Her zaman yemege en gec giden olurdu. Diger yavrular



tarafindan itilip ka kilirdi. Bir batinda on {i¢ tane dogmustu."
"Sonra a¢ligr dikkatini ¢ekti. Ve sen asla almayacagin bir yavruyu sectin."

Sejer bunu duymazliktan gelmeyi tercih etti. "Ama o zamandan bu yana ¢ok sey degisti. Bu aclik
olay1 gegecek, degil mi?"

"Boyle bir sey asla gegmez," dedi Sara.

Lambalar1 sondiirdiiler ve alacakaranlikta oturdular. Ma. sada bir mum yamyordu. Sejer Poona'yl
diistindii.

"Ni¢in onun yiiziinii mahvettiler?" dedi. "Bu ne demek oluyor?"
"Bilmem," dedi Sara.

"Bunun bir nedeni olmal1."

"Belki de adam onun ¢irkin oldugunu diisiindii."

Sejer sasirmisti. "Nigin boyle dedin?"

"Bazen bu kadar basittir. Cok ¢irkin oldugunu diisiiniir, buna sinirlenip kendinden geger ve olanlar
olur." Kahvesini yudumladi. "Ne dersin? Cok mu mutsuz?"

"Oyle olmas1 gerekmiyor. Ama mutsuz oldugunu diisiinmek isterim."
"Cok diiriistsiin," diye giiliimsedi. "Vicdan azab1 duymak isteyebilirsin."

"Bu davaya hi¢ uygun olmaz. Ama onu yakaladigimizda tek diisiinecegi sey kendi yasam savasi
olacak. Kendine bahaneler bulacak. Kendini savunacak. Haklar1 oldugunu séyleyecek."

Sara ayaga kalkii ve yerde, Kollberg'in yanina bagdas kurup hayvanin sirtim kasidi. Sejer koca
hayvanin onun elleri al {inda, kendinden memnun bir sekilde ileri geri gidisini gérdii.

"Derisinin altinda bir yumru var," dedi Sara. "Burada. Sirtinda."

Sejer ona tedirgin bir bakis att.

"Hatta birkag tane," dedi. "Uc ya da dort tane. Bunu fark ettin mi, Konrad?"

"Hayir," dedi.

"Onu bir veterinere gotiirmen gerekiyor."

Sejer'in normalde sakin olan yiiziinde bir korku izi vardi.

"Bu yasta boyle seyler olur," dedi Sara. "Ve bu biiyiikliikte bir kopek simdi ka¢ yasinda?"
"On."

Sejer kanepede kaldi. Yumrulara dokunmak istemedi. Korku dondurucu bir su gibi i¢ini doldurdu.
Isteksizce yerinden kalkt1 ve kalin derisinin aliim parmaklariyla yokladh.

"Sabah ilk i olarak arayacagim."

Tekrar oturdu ve bir sigara sarmak i¢in tiitiin kesesine uzandi. Glinliik tayim bir viski ve bir sarma
sigaraydi. Sara ona sevgi dolu bir sekilde bakti.

"Sen inamlmaz kisisel kontrolii olan bir adamsin."



Sejer onu susturdu. Bu kopek 1sinden kacip baska bir yere gitineliydi. Sara bunu onun gozlerinden
okuyabiliyordu.

"Bu bolgede fazla trafik yok," dedi uzaktan gelen bir sesle Sejer.
"Simdi neredesin?" dedi Sara, sasirmisii.

"Elvestad'da. Olasiliklara gore oral1."

"Aferin sana. Orada ¢ok kisinin yasadigint sanmiyorum."

"2000'den fazla."

"Veterineri arayip randevu alabilir miyiz? Yoksa onu ben gotiirebilirim. Senin yapacak c¢ok seyin
var."

Sejer sarma sigarayi yakti. Alisilmadik kadar kalindi.
"Iki tane ince sarsan daha iyi olurdu," diye ona takild1 Sara.

"Kist olabilirler. S1vi dolu."

Sara onun sesindeki tedirginligi ve korkusunu nasil bastirdigim duydu. Yumrularin sivi dolu
olmadigindan emindi.

"Onlara bakiirmamiz lazim. Merdivenlerden ¢ikmakta zorlamyor."
"Biitlin bildigim simdiye kadar katille konusmus olduga muz," dedi.

Sara basim iki yana salladi. Kollberg'in sirtimt oksamaya devam etti. Kopek yaslamyordu. Sejer
bunu gormek istemiyordu. Kaslar1 iyice ¢atilmisti. Bu yumrular ona bir sey hatirlatmusti. Sejer
Sara'mn bulunamayacag bir yerdeydi.

"Zayiflamis da. Onu en son ne zaman tarttin?"
"70 kilo geliyor," dedi 1natc1 bir tavirla Sejer.
"Ben gidip banyo tartisini getirecegim."

"Sen delirdin mi?" Kaslarim catti. Sara ortadan kaybolur kaybolmaz kanepeden ayaga firladi ve diz
coktii. Kopegin koca kafasim kaldirdr ve siyah gozlerinin i¢ine bakti.

"Hasta degilsin, degil mi, ahbap? Sadece biraz yaslantyorsun. Ben de oyleyim."
Kafayr yavasca kopegin on patilerinin iistiine yerlestirdi. Sara tartiyla geri geldi.
"Dur," dedi Sejer. "O bir sirk fili degil."

"Deneyecegiz," dedi Sara. "Ben gidip bir soguk patates getirecegim."

Kopek bir sey olacagim hissetti ve hevesle ayaga kalkti. Teraziyi sifira getirdiler ve kopegi tistiine
ittiler. Ayaklarim beraberce ittiler ve Sara yanlardan ona destek oldu. Kollberd o tamdik yemek
kokusunu ald1 ve yardimci olmak istedi. Uzun siiren bir ugrastan sonra, Kollberg {i¢ ayag lizerinde
dururken pati verdi. Sejer dijital gostergeye bakti: 54.9 kilo.

"15 kilo vermus," dedi Sara.
"Yasindan dolay1," dedi.
Kollberg patatesi yuttu ve yatti.



Sara Sejer'in gogsiine sokuldu. "Bana giizel bir masal anlat," diye yalvarda.
"Ben hi¢ masal bilmiyorum. Sadece gercek hikayeler bilirim"
"O zaman gercegini dinleriz."

Sejer sigarasim kiil tablasimin kenarina koydu. "Yillar 6nce Martin adinda silik bir sugluyla
basimiz derde girdi. Bu asil ad1 degildi ama ayni senin gibi benim de isimde gizlilik var."

"Martin bana gore uygun," dedi Sara.

"Martin'in tamdik bir yiizii vardi. Her tiirli sey yapmuisti: araba hirsizligi, dolandiricilik, garaj
hirsi1zl1g1. Oldukca zayif bir karakteri vardi ve giydigi mahkiimiyetlerin simir1 yoktu; genelde ticle dort
ay arasi. Aynt zamanda da sarhostu. Biitiin bunlarin yamnda, oldukca ¢ekici bir adamdi, 1greng disleri
hari¢. Geride sadece ciirtik birka¢ kok kalmisti. Ne zaman giilse agzim eliyle kapatirdi. Ama biz onu
severdik ve onun i¢in endiselenirdik. Bir giin ciddi bir sugtan yakalanacagindan korkuyorduk. Onu
tyilestirmek i¢in ne yapilabilecegini konustuk ve dislerini yaptirmamn buna deyip degmeyecegini
distindiik. Sosyal yardim biirosuyla konustuk ve dislerini yaptirmak i¢in destek istedik; onun kendi
paras1 yoktu. Bizden bir basvuru istediler, biz de yaptik. Bunun onun tedavisinde énemli bir béliim
oldugunu yazdik. Bildigin gibi disler onemlidir. Ve ister inan, ister inanma, destegi aldik. Martin
diizenli olarak tedavi olacakti. Mahkumiyeti sirasinda, haftada lic kez dis doktoruna gitti ve en
sonunda bittigi zaman, bir a§iz dolusu, piril piril, beyaz, inci gibi disi oldu. Aym seninki 'er gibi,
Sara."

Sejer onun saglarim kokladi. "Martin yeni1 bir adamdi," diye hatirladi. "Basimt dimdik tutuyordu.
Kendine ¢eki diizen Verdi, saglarim kestirdi. O zamanlar hapishane kiitiiphanesinde ¢alisan bir kadin
vardi. Kiziyla tek basina yasiyordu ve fazlada para kazanmak i¢in bu i1s1 yapiyordu. Kadin Martin'e
asik oldu. Cezasim c¢ektikten sonra kadinin yamna tasindi. Hala onunla yasiyor ve kizina 1yi bir baba
oldu. Bugiine kadar onu hi¢ kirmadi."

Sara giilimsedi. "Bu neredeyse bir masaldan daha 1yi," dedi.

"Isin ilging tarafi ger¢ek olmas1," dedi. "Ama su anda burada ugrastiginuz adanmun Martin'den daha
biiyiik sorunlar1 var."

"Evet," dedi tizglince Sara. "Bir dis doktorundan fazlasina ihtiyaci var."

* sk %k

10 Eyliil. Shiraz Bai Norvec'e gelmisti. Gunder'in hesabina Park Otel'e yerlestirildi. Sejer Gunder'i
telefonla aradh.

"Eger isterseniz polis merkezinde bir goriisme ayarlayabiliriz, boylece onunla yalmz kalmanz
gerekmez. Biiyiik ihtimalle cevap vermesi zor olabilecek sorular1 vardir. Ingilizce konusuyor ama ¢ok
1yi degil."

Gunder telefonun yaninda durup bunu bastan asag diisiindii. Poona'min fotografina bakti. Abisinin
kiz kardesine benzeyip benzemedigini merak etti. O benim kayinbiraderim, diye diisiindii. Tabii ki
gitmem gerekiyor. Ama istemedi. Goziinde bir tiirlii bitmeyen bir can yakici su¢lama listesi canlandi.
Bununla yiizlesme cesaretini nasil bulacakti?

Elinden geldigi kadar 1y1 gortinmesi dnemliymis gibiydi. Dus ald1 ve temiz bir gdmlek giydi. Biitiin



odalar1 topladi. Belki Bai, Poona'nmin yuvasi olacak evi gormek isterdi. Glizel mutfagi ve beyaz
kugular olan banyoyu. Arabasim yavasc¢a kullanarak sehre gitti. Sejer onu resepsiyonda bekliyordu.

Bu yaptigi ger¢ekten diislinceli bir davrams, diye diisiindii Gunder. Cok anlayisliydilar. Bunu
beklemiyordu. Miifettisin biirosuna girdi ve hemen onu gordii. ince bir adamd1 ama pek uzun degildi.
O kadar kiz kardesine benziyordu ki bu onu sasirtti. Dislekligine kadar. Cildi ¢ok bozuktu ve teni
Poona'dan daha koyuydu. Ustiinde giizel bir mavi gémlek ve soluk renk bir pantolon vardi. Saclari
briyantinliydi ve kesilmesi gerekiyordu. Kacamak bakislar1 vardi. Sejer onlar1 tanistirirken Gunder
dikkatle yaklasti. Kayinbiraderinin ciddi yiiziine bakti. Hi¢bir suclama goérmedi, ifadesi tamamen
kapaliydi. Sadece kisa bir bas selamu. El sikismalar1 isteksiz bir temasti. Ikisine de birer iskemle
verildi ama Bai istemedi. Sanki biitiin bunlarin ¢abucak bitmesini istiyormus gibi ¢alisma masasinin
yaninda ayakta durmaya devam etti. Gunder oturmustu bile. Melankolik bir durumdaydi. Her seyden
vazgecmeye ¢cok yakindi. Marie hala komadaydi. Diinyanin sonu geliyordu.

Konusmayi Ingilizcesi Sejer'den iyi olan Skarre ydnetti.
"Bay Bai," dedi, "Bay Jomann'a sdylemek istediginiz bir sey var nu?"

Bai kuskuyla Gunder'e bakti. "Kiz kardesimi vatanimiza gotiirmek istiyorum. O buraya hi¢ gelmedi.
Onun yeri Hindistan," dedi algak bir sesle.

Gunder gozlerini yere dikti. Ayaklarina. Ayakkabilarini boyamayr unutmustu, toz i¢indeydiler.
Icinden ¢i8liklar atiyordu, yalvarmalarini kelimelere dokemiyordu. Riisvet. Belki para. Poona onun
cok fakir oldugunu s6ylemisti. Sonra utandigin fark etti.

"Belki bu konuyu konusabiliriz," dedi tereddiit i¢inde.
"Konusacak bir sey yok," dedi aniden Bai, dudaklarim sikica kapatarak.

Kizginmig gibi goriiniiyordu. Kiz kardesinden dolayr giin degildi, acidan dolayr yikilmamusti.
Polisin son detayina kadar agikladigr olanlardan dolayr dehsete diismemisti. Kiz gindi. Dort adam
birbirlerini beklerlerken oday1 bir sessizlik doldurdu. Gunder bir koca olarak haklarindan, Norveg
Hindistan yasalarindan ya da kirik kalbinden bahsedecek giicli kendinde bulamadi. Tamamen

glicsiizdii.

"Tek bir talebim var," dedi en sonunda. Sesinden neredeyse aglamak iizere oldugu belli oluyordu.
"Sadece tek bir talep. Evime gelip Poona'min yuvasini gérmenizi istiyorum. Ona vermek istedigim

seyi!"
Bai karsilik vermedi. Yiiz ifadesi sertti. Gunder basim eg di. Skarre aminda Shiraz Bai'ye bakti.

"Bay Jomann'in evini gormek ister misiniz? Orasini size gostermek onun i¢cin 6nemli." Bu soru bir
Yy
emirin sinirlarindaki bir yalvarmaydi.

Bai omuz silkti. Gunder yerin yarilip sonsuz karanliga dogru, belki de tam Poona'nin yanmina kadar
diismek istedi. Ancak ondan sonra huzur bulabilirdi. Bu sert bakisl inatg1 adamdan kurtulma huzuru.
Zorlasan her seyden. Kendine gelip, bir geri zekdliymus gibi agzindan salyalar akan Marie'den.
Kafasinin i¢i seslerle doluydu. Bayilacagim, diye diisiindii. Hayatimda hi¢ bayilmadim. Ama
bayilmadi. Kendi yliziiniin de sertlestigini ve ifadesinin okunmaz hale geldigini hissetti.

"Bay Jomann'in evini gOrmek ister misiniz?" diye tekrar etii Skarre. Sanki bir cocukla
konusuyormus gibi abartil1 bir yavas tavirla konusmustu.



En sonunda Bai ilgisiz bir sekilde basiyla onayladi.

"O zaman gidelim," dedi gergin bir sekilde Gunder ve iskemlesinden firladi. Oniinde onu bekleyen
onemli bir gorev vardi ve kendini hala yapabilecek durumda hissederken yapmasi gerekiyordu.

Bai tereddiit etti.
"Benim arabamla gideriz," dedi Gunder. "Sizi otele geri getirecegim."

"Bu sizin i¢in uygun mu?" dedi Skarre, Bai'ye bakarak. Karsilik olarak basiyla onayladi. iki adam
koridordan yan yana ilerlediler. Gunder kel kafasiyla iriyar1 ve enliydi. Bai si yahmavi yelesiyle
esmer ve ince uzundu.

Skarre Bai'nin yumusamasi i¢in sessizce dua etti. Bazen dualarina karsilik gelirdi.

Sejer'in biirosuna geri dondii ve cebinden bir paket jeli bon c¢ikardi. Paketi acarken plastik
hisirdada.

"Hala Tanri'ya inammyor musun?" dedi Sejer, onu arkadasca bir bakisla inceleyerek.
Skarre paketten bir jelibon aldi. "Ben en ¢ok yesilleri severim," dedi, bu soruyu gegistirerek.
"Belki de inancin sarsilmaya bagladi?"

"Ben cocukken," dedi Skarre, "agzima bir jelibon alip eriyene kadar beklerdim. Sonra tekrar
agzimdan cikarirdim ve bir cam gibi saydam olurdu. Sekersiz daha 1yir goriiniiyorlar," dedi
diisiincelice.

Yesil jelibonu uzun bir siire emdi, sonra agzindan ¢ikarda.

"Bak!"

Jelibon parmaklarinin arasinda sarkiyordu ve oldukca saydamlasmusti.

"Korkak," diye giiliimsedi Sejer.

"Ya sen?" dedi Skarre, patronuna kars1 ¢ikarak. "Bu giic hakkinda ne diisiiniiyorsun?"
Sejer kaslarim kaldirdi. "Ne demek istiyorsun?"

"Bir zamanlar bir glice inandigint soylemistin. Tanrisiz oldugunu iddia etsen de, baska bir sey
bulmus olmalisin. Tuhaf, degil mi? Bir seye ihtiyacimiz var."

"Evet. Bir giice inamyorum ama biz bagimsiz varliklar olarak variz," dedi Sejer. "Birbirimizle
konusmayiz."

"Diger bir deyisle yalmz. Higbir sey isteyemezsin, onu su¢layamazsin ve ona kizamazsin."
"Demek sen geceleri dua ederken boyle mi yapiyorsun?"

"O da var." Kirmuzi bir jelibon aldi.

"Gunder i¢in dua et," dedi Sejer.

Ceketini giydi ve kapidan ¢ikti. Tavan lambasim sondiirdii.

"Gii¢ seninle olsun," dedi Skarre.

Gunder arabamn kapisim Shiraz i¢in agti. Simdi tam bir algakgoniilliiliik abidesi olmustu. Poona



gorebilse kaslarim c¢atardi. Gunder'in kasilmis ¢enesini. Shiraz'in ¢atik kaslarini. Yakinda her sey
bitecek, diye diisiindii Gunder; kaderin bir daha ona giiliimseyecegine inanmmyordu. Ama elinden
geleni yapmaya s0z vermisti. Sehirden ¢iktilar. Giizel bir sonbahar giiniiydii ve manzara Shi raz'a ¢gok
ilging geliyormus gibiydi. Gunder konusmaya basladi. Shirazin anlayabilecegi kisa Ingilizce
climleler. Burada biiyiidiim. Biitiin hayatinu burada gecirdim. Sakin bir yerdir. Herkes birbirini tanir.
Evim 1920'de yapilnus. Biiyiik degil ama iyi durumda. Bahge. Giizel manzara. Cok giizel mutfak,
dedi. Shiraz siirekli pencereden disar1 bakiyordu.

"Diikkanlarimiz, bir bankamiz, bir postanemiz ve bir kafeteryammz var. Bir okul ve bir ¢ocuk
yuvasi. Giizel bir kilise. Sana kiliseyi gostermek isterim."

Shiraz hicbir sey sdylemedi. I¢inden Gunder'in ne yapmak istedigini biliyor olmaliydi. Elvestad
Kilisesi'ne geldiler. Giizel bir ahsap kilise, hdla yemyesil, hafif bir yamagta da mezarlik. Etrafta
birkac¢ ¢icek bile vardi. Kilise olduk¢a kiigiiktli ama manzaray1r a¢gmusti, koyu yesilin i¢inde goz
kamastirici bir beyaz. Gunder arabayi durdurdu ve disar1 ¢ikti. Shiraz iceride kaldi. Ama Gunder
vazgecmedi. Ariik harekete gecmisti, bu onun son hamlesiydi, bu proje icin topladig giiciiniin son
damlasiydi. Olii karisina sahip olabilmek icin. Yolcu kapisim acti ve orada umutla bekledi. Shiraz
isteksizce disar1 ¢ikti. Kiliseye ve mezarlara goz att.

"Eger Poona'min kalmasina izin verilirse, burada yatacak. Onun mezarini her giin ziyaret edecegim.
Cicek ve bitkilerle siislenecek. Cok zamanim var. Geride kalan biitiin zamamnu Poona'ya verecegim."

Shiraz hi¢bir sey sdylemedi ama dinliyordu.

Burasinin giizel olacag hi¢ aklina gelmemisti. Olduk¢a sasirmus goriiniiyordu. Gunder mezarlarin
arasinda yiirtimeye basladi. Shiraz olduk¢a uzak bir mesafeden onu takip etti. Gunder'in bir mezarin
yaninda durdugunu gordii ve dikkatlice ona yaklasii.

"Annem," dedi Gunder. "Poona yalmz olmayacak."
Shiraz gozlerini mezar tagma dikti.

"Begendin mi?" dedi Gunder, onu izleyerek. Shiraz omuz silkti. Gunder sadece omuz silkmis
olmasindan nefret etti. Po °na asla boyle yapmazdi; her zaman netti ve tam karsilik verirdi.

"Simdi eve gidiyoruz," dedi Gunder ve arabaya geri dondii. Hala konsantre olmus durumdaydi ama
glicli azaliyordu Avluya girdiler. Bai bah¢eye ve manzaraya bakti.

"Elmalar," dedi Gunder, agaclar1 gostererek. "Cok giizel elmalar."

Shiraz basiyla onayladi. Koridora girdiler. Ona oturma odasini gosterdi, etrafta dolastilar, onu
mutfaga, banyoya ve yukar: kata gotiirdii. iki yatak odas1 vardi. Onunla Poona'nin olan biiyiik bir tane
ve bir de kii¢iik yedek. Misafirlige geldiginde Marie burada yatardi. Bir zamanlar.

"Senin odan. Eger kalmaya gelirsen," dedi Gunder. "Seni davet etmek istemistik." Shiraz bu basit
odaya bakti. Yatagin iistiinde t1g orgiisii bir ortii vardi. Mavi perdeler ve basucu masasinda bir
lamba. Shiraz etkilenmis olsa bile bunu géstermiyordu. Evin geri kalanim dolastilar. Gunder Shiraz'in
bir sey sOylemesini istedi ama o hi¢bir sey sdylemedi. Gezmeyi bitirdiler, her yeri gormiislerdi.
Gunder kahve yapti ve buzluktan biraz kek ¢ikardi. Tereyagi, seker ve tar¢in kullanarak Marie
yapmustt. Gunder Hindistan'da tar¢in kullandiklarini biliyordu, belki Shiraz begenirdi. Ama keke
dokunmadi. Kahvesine oldukca ¢ok seker koydu ve ondan da hoslanmadi. Gunder hemen umutsuzluga



kapildi.

"Kiz kardesimi memlekete gotiirmeliyim," dedi Shiraz. Sesi ariik sert degildi ama hala katiydi.
Ondan sonra Gunder her seyi birakti. Higkirarak iskemlesine yigildi. Bu adamin ne diisiinecegi
umurunda degildi. Gozleri yaslarla doldu. Soyleyecek sozii kalmamsti, hepsini kullanmisti. Gunder
hickirirken Shiraz sesini ¢ikarmadi. Duvar saati acimasizca tikliyordu.

Gunder ne kadar zaman Oyle oturdugunu bilmiyordu. Kanepenin iistiindeki hareketin belli belirsiz
farkindaydi. Shiraz ayaga kalkmusti. Belki de kizip evden ¢ikiyordu ve sehre kadar yiiriiyecekti. Ama
Oyle yapmadi. Evde dolasti. Gunder onu umursamadi. Nereye isterse burnunu sokabilirdi. Goz ucuyla
Shiraz'in onunla Poona'nin resmini ¢alisma masasinin iistiinde buldugunu gordii. Sonra mutfaga gitti.
Gunder iskemlesinde kaldi, gbzyaslar1 hala akiyordu. Shiraz simdi koridora ¢ikmusti, sonra yukarida
gozden kayboldu. Gunder onun hafif, dikkatli ayak seslerini duyabiliyordu. Asagr indi ve avluya ¢ikii.
Gunder onu bahgede gorebiliyordu. Elma agaclarimin altinda durup etrafa bakindi. En sonunda geri
geldi. Iki kahve fincani da artik sogumustu. Shiraz kanepenin ucuna oturdu.

"Kiz kardesim kalabilir," dedi, biitiin soyledigi bu kadardi. Gunder kulaklarina inanamadi ve
hayretler i¢inde ona baka kaldi.

"Kalabilir," diye tekrar etti Shiraz. "Ve sen 6demelisin. Her seyi."
"Tabii ki," diye kekeledi Gunder. "Her seyi 6deyecegim. Poona icin her seyin en iyisi olacak!"

RahaUayarak kizard: ve iskemleden firladi. Shiraz sakarca gdmleginin cebinden bir sey ¢ikarmaya
basladi ve en sonunda bir zarf ¢ikii. Onu Gunder'e verdi.

"Kiz kardesimden bir mektup. Hepsi senin hakkinda," dedi.

Gunder mektubu zarfindan ¢ikardi ve agti. Siyah miirekkeple yazilmis, nakisla islenmis gibi giizel
Poona'm el yazisi. Bununla beraber, tek bir kelimesini bile anlamadi.

"Hintce," dedi, saskin bir sekilde. "Anlamadim."
"Marathi dilinde yazilmus, dedi Shiraz. "Birisine terciime ettir."
Sonra ayaga kalkt1 ve basiyla Gunder'e isaret etti. "Park Otel'e doniiyoruz," dedi.

Gunder onun elini sikmak istedi. Shiraz tereddiit etii ama o da elini uzatti. Eli ince ve kemikliydi.
[k seferinden daha giiclii sikii. "Cok giizel bir ev," dedi, egilerek selam verirken

Gunder'in kafas1 aniden planlarla dolmustu. Poona'nin cenazesini diizenlemesi gerekiyordu ve
yapacak binlerce sey vardi.

Heniiz bir giin kararlasiirmanmisii ama organize etmesi ge reken cok sey vardi. Hangi cenaze
levazimatcgisina gidecekti? Poona tabutun icinde ne giyecekti? Bros. Kayinbiraderinin elini tutarak
ayaga kalkti, minnettarliktan ne diyecegini bilmiyordu.

"Benim de bir kiz kardesim var," dedi yavasca. "Hastanede."

Shiraz ona sorarcasina bir bakis atti.

"Araba kazas1," dedi Gunder. "Kendinde degil."

"Cok iizgiiniim," dedi yavas¢a Shiraz.

"Eger bir giin bir seye ihtiyacin olursa," dedi Gunder, bu bir parcacik sefkatten neselenerek, "beni



ara.
"Bende daha 1yi bir resim var," dedi Shiraz. "Poona'mn giizel bir resmi. Onu sana yollayacagim."
Gunder basiyla onayladi. Evden ¢iktilar.

Shiraz'1 otele birakti. Sonra dogru hastanedeki Marie'ye gitti. Yatagimin yanina oturup elini tuttu.
Cok uzun zamandir ilk kez kendini huzurlu hissediyordu.

Boliim 17

Gunwald raflara bebek mamas1 yerlestiriyordu. Polisin Goran Seter'i birkag¢ kez gordiigii hakkinda
gliclii soylentiler vardi. Bunu anlamadi. Ya valize ne olmustu? Bu, zavalli Hintli kadim kafeteryadaki
Einar 6ldiirdii manasina gelmiyordu ama ben yine de gorevimi yaptim, dedi kendi kendine ve
kavanozlar1 miikkemmel bir sirada dizdi.

Gazeteleri her giin dikkatli bir sekilde okuyordu. Cinayetten sonra bazen birka¢ gazete almusti.
Tuhaf bir kesifte bulundu. Her zaman sadece tek bir gazete aldidi i¢in bu onun i¢in yeni bir seydi.
Yazilanlar birbirini tutmuyordu. Biri polisin tek bir 6nemli delili olmadigini séyliiyordu. Baskas1 ¢ok
onemli bir tamk oldugunu ve bir izi takip ettiklerini. Insanin ne diisiinecegini bilmesi oldukg¢a zordu.
Ve su valiz isi camm siknusii. Ici Hintli kadin elbiseleriyle doluydu. Tekrar arayrp °nun Einar
oldugunu sdylemeli miydi? Ambalaj kutusunu ezdi ve arka avluya gotiirdii. Cop tenekesine atti. Bu
oykiiniin hicbir sekilde parcasi olmak istemiyordu. Igeri dondiigiinde benzincideki Mode'un
gazetesine goz attigini gordii.

"Kus liziimli kekin var mi?" dedi. Gunwald kekleri getirdi.
"Bu isi asla sona erdiremeyecekler," dedi Mode. "Buna hi¢ siiphe yok."
"Ni¢in boyle diisiiniiyorsun?" dedi Gunwald.

"Eger onu hemen yakalayamazlarsa asla yakalayarnaya. caklar. Yakinda adamlarin sayisim
azaltacaklar ve dava rafa kaldirilacak. Bu arada, baska bir zavalli hiyar oldiiriilecek ve onceligi o
alacak. Hayat boyle bir sey."

Gunwald basim iki yana salladi. "Bazen boyle davalari y1l lar sonra ¢ozerler."
"Gergekten mi?" dedi Mode, torbay1 agarak. Keki 1sird.

Gunwald bu korkung cinayetten sorumlu olan adamu asla yakalayamamalar1 fikrinden dolay:
endiselenmisti.

"Umarim tamdigimiz biri degildir," dedi kasvetli bir sekilde.

"Tamdigimiz mu?" dedi siipheli bir sekilde Mode. "Buralardan biri olamaz. Kim olabilir ki?"
"Sey, ben bilmedigimden eminim," dedi Gunwald, arkasim donerek.

Mode kekini yedi. "Sik villamin i¢indekiler ayriliyorlar," dedi.

Gunwald'in gbzleri fal tas1 gibi acildi. "Kim dedi?"

"Herkes biliyor. Lillian esyalarim toplamaya basladi. Samrim Einar evi satacak ve kafeteryada



yasayacak. Eger hayatta kalmak istiyorsa evi satmasi gerekecek. Onu arka odada bir uyku tulumunun
i¢inde hayal ediyorum. O orospu iyi biri degil," dedi.

"Sey, samrim Einar da o kadar miikemmel degil," dedi Gunwald. "Belki kafeteryayir satar ve
buradan tagimr. Ve orasi hazir yemek satan bir Cin lokantasina dontistir."

"Bana uyar," dedi Mode.

Torbadan bir kek daha aldi. Siinger gibiydi ve sikildiginda farkli sekillere girebiliyordu.
"Jomann'dan hi¢ haber aldin m?"

"Hasta izninde," dedi Gunwald. "Basina son gelenleri bir diisiinsene. Anladigim kadariyla
zamaninmin ¢ogunu hastanede geciriyor. Kiz kardesinin durumu ¢ok kotii. Akil yasi iki olarak kendine
gelme riski var. Kocas1 bunun iistesinden gelemez. Daha onceki gibi ise gidiyor ve onu aramalarim
bekliyor.

"Bence biitiin yapabilecegi de o kadar," dedi Mode. "Ama biiyiik ihtimalle bu kadar uzun zaman
gectikten sonra kendine gelemeyecek. Ya hemen uyamrlar ya da hi¢ uyanmazlar."

"Yillarca komada kalan insanlar duydum," diye itiraz ettt Gunwald.
"Bu sadece Amerika'da olur," dedi Mode ve goz kirpii.

Sonra kosarak benzinciye dondii. Gunwald oturup diislindii. Kendini sanki toplumu ele gec¢irilmis
gibi hissetti. Bir yabanci varligi igeri girmisii ve onlarin gilinliik yasantilarini sarsnusti.

Bu onlar1 hem memnun etmisti, hem de tedirgin; en iyi yaptig sey onlarin birlesmesini saglamis ve
bir aitlik hissi vermis olmasiydi; en kotiisiiyse geceleri karanlikta, yorganlarimn altinda korkmaya
baslamislardi. Biitiin bu arada hayat devam ediyordu ama yeni bir 1518in altinda. Sanki her seyi ilk
kez goriiyorlarmus gibi eskisinden daha fazla dikkat ediyorlardi. Bundan dolayr Gunwald kendini
Einar'1 ilk kez goriiyormus gibi hissetti. Ve kendine onun kim oldugunu sordu. Goran. Ve Jomann.
Kendi basina yabanci bir iilkeye giden ve bir es bulan. Artik herkesin farkli bir gozle baktig,
bisikletinin iistiindeki Linda. Ve bu durum kizin huzurunu kacgirmaya bagliyordu. O her zaman bir
sekilde manikti ama artik gézlerinden gerginlik akiyordu. Herkesin ne diisiindiigli ortadaydi. Agzim
kapamis olmas1 lazzmdi. Gunwald sikintili bir sekilde kimildandi. Yardimla ya da yardimsiz bu isi
cozmek polisin isiydi. Arka avludaki kdpeginin su tasim kontrol etmeye gitti. Neredeyse bosalmisii.
Tekrar doldurup yere koydu.

"Bazen seni diistiniiyorum," dedi. "Ne de olsa sen avludaydin. Otlakta olanlar1 gérmiis olmalisin.
Bir konusabilsen. Bir konusup kulagima onu tamyorum diye fisildayabilsen. Onun kokusunu
tantyorum. Bir daha onunla karsilastiginizda yiiksek sesle havlayacagim, o zaman kim oldugunu
anlayacaksin. Filmlerde bdyle yapiyorlar," dedi Gunwald ve ipek gibi derisini oksadi. "Ama bu film
degil. Ve sen pek akill1 degilsin."

Ne zaman yaslandin? diye merak etti Sejer, Kollberg'i izleyerek. Her zaman on metre 6nden
giderdin. Bir yavru kopek gibi merdivenlerden asag1 inerdin.

Kopegi hasta masasinda durmus, inliyordu. Patilerinin altindaki ince kagit yirtildi. Veteriner
yumrular1 inceledi ve dort tane olduklarim sdyledi. Sejer onun tarafsiz ifadesini okumaya calisti.

"Siviyla dolu degil, kat1 goriiniiyorlar. A¢ik¢a tiimorler." Parmaklar1 kizil kiirke dald.



"Anladim," dedi Sejer. Dedektif ve katillerin miifettisi hayatinin en giizel noktasindaydi. Neredeyse
iki metre boyunda ve olduk¢a genis omuzluydu. Bir ¢ocuk kadar gergindi.

"Gordiigiim kadariyla ameliyat etmem gerekecek."
"O zaman karar verildi," dedi Sejer.

"Sorun bu kopegin iri, agir ve yasli olmasinda. On yas bir Leonberger i¢in oldukca biiylik bir yas.
Boyle bir kopege yapilacak anestezi oldukca risklidir.

"Anestezi her zaman risklidir, samrim," diye mirildand: Sejer.

"Evet, belli bir boyutta. Bununla beraber, bu vakada belki de boyle bir ameliyata girip girmemesini
konusmanmuz lazim."

"Nicin?" dedi Sejer.

"Ardindan iyilesip iyilesmeyecegini bilmiyorum. Bir taraftan, habis olsa da olmasa da tiimorlerin
alinmas1 gerekiyor. Belden asagismdaki sinirlere baski yapiyorlar ve hareket etmesini
engelleyecekler. Boyle bir hayvan i¢in biiylik bir ameliyat. Dahasi, baz1 sinirlere zarar verme riski
var, bu da felce neden olur ve su andakinden daha kotii bir duruma gelir. Yine bir daha asla
lyillesememesi, tekrar ayaga kalkamamasi mimkiin. Baz1 vakalarda olayr dogal akisina birakmak
kopek i¢in daha iy1 olur."

Bu kelimeler basina bir dolu gibi yagdi. Sejer bogazinda ki diigiim ¢oziilsiin ve ses telleri serbest
kalsin diye zaman kazanmaya calisti. Yavas yavas ona sOyleneni anladi. Kopeginin olmadig bir
yasam disiinemiyordu. Aralarindaki s6zsiiz konusmalari. Siyah gozleri. Islak kiirkiiniin kokusu. Onun
koltuguna oturdugunda kopek kafasim ayaklarimn lstiine koydugunda burnunun sicakligi. Veterinerin
sesi ¢ikmiyordu.

Kollberg yatmisii. Biitiin masay1 kaplamisti.

"Hemen simdi bir karar vermeniz gerekmiyor," dedi veteriner. "Eve gidin ve bunu kopekle
konusun. Sonra bana haber verin. Ve bilmeniz gereken bir sey var; burada dogru karar yok, sadece iki
zor olandan birini se¢eceksiniz. Durum bu."

Sejer Kollberg'in karmim oksada.

"Peki sizin deneyimlerinize gore bu tiir timorler ¢ogunlukla habis midir?"
"Asil soru, kopegin viicudunun buna dayamp dayanamayacag."

"O her zaman gii¢cliiydii," dedi Sejer, ¢ocuksu bir kiistahlikla.

"Acele etmeyin," dedi veteriner. "O tiimorler olduk¢a uzun bir siiredir varlar."

Daha sonra Sejer arabada oturmus diisiiniiyordu. "0 timorler olduk¢a uzun bir siiredir var." Bu bir
azar muyd1? Isi. ne kendini kaptirip ariik sorumlu oldugu seyleri ariik unutuyor muydu? Nigin fark
etmemisti? Omzunda su¢lulugun agirligini hissetti ve kendine gelmek i¢in bir siire orada oturmak
zorunda kaldi. Eve giderken arabayr yavas kullandi. Eger ameliyat istersem bunun kime faydasi
olacak, diye merak etti, Kollberg'e mi bana mu? Sevdiklerinizi hayatta tutmaya calismak kabul
edilebilir bir sey, degil mi? Bunu gormezlikten gelmem ve ona, aslinda oldugu gibi bir hayvanms
gibi davranmam mu bekleniyor? Yine de bu hayvan tarafindan sevildigini hissetti. Hayvanlar
sevemese de. 0 bu hisleri kdpegine yiliklemisti. Ama baglilik? Bak bu onda vardi. Dairesinin kilidini



actiginda tiiylii govde heyecanla silkelendi. O tetikteligi. o sabirsizlig ve sadece kendi ic¢in ¢arpan o
hayvan kalbi. Ne olursa olsun atiyordu. Sejer aynaya bakti. Kollberg kimildamadi.

"[¢inden ne geliyor?" dedi Sara.

"Durma devam et, samrim," dedi mutsuz bir sekilde. "Onu, birka¢ yil daha yanimda olmasim
saglayacak neredeyse her seye tabi tutmaya raziyim."

"O zaman ameliyat riskini aliyorsun," dedi basitge. "Ve sonu¢ ne olursa olsun kararim desteklemen
gerekiyor."

"Kendi arzularim ve ihtiyaglarim yerine getirmeme izin var mi?" dedi ¢ekingen bir sekilde.
"Evet, var. O senin kopegin. Sahibi sensin."

Veterinere telefon etti. Onun sesini dinlerken, tonunda verdigi karari onaylayip onaylamadigini
ortaya koyabilecek farklar bulmaya ¢alisti. Veterinerin hosnut olduguna ikna oldu. Ameliyat tarihi
belirlendi. Sonra képeginin yanina diz ¢oktii ve uzun tiiylerini fircalamaya basladi. Biiyiik darbelerle
fircaladi, firgaladi ve yumrular1 rahatlikla fark etti. Onlar1 daha 6nce fark etmemis olmasi igini
kemirdi. Sara i¢ini rahatlatan bir sekilde giiltimsedi.

"Kollberg'in sucluluk duygusu gibi bir anlayis1 yok," dedi Sara. "Fircalanmayi seviyor. Seni
seviyor. Su anda kendini 1yi hissediyor: onun tiiylerini fir¢calayan sevecen bir sahibi var. Onun i¢in
tzilme."

"Hayir. Ben sadece kendime tiziiliiyorum," diye fisildadi.

k %k sk

Linda giinlerdir Karen'e ulasmaya calisiyordu. Karen evde degil, dedi annesi. Hayir, ¢ikmak
lizereydi. Ne zaman ddnecegini bilmiyorum. Bir seyler ddniiyordu. Biiyiik bir endise duydu. ikisi hep
beraberlerdi. Simdiyse ondan kagiyor ve baskalariyla takiliyordu. Ulla, Nudel ve kafeteryadakilerin
geri kalamyla. Linda sasirmis ve korkmustu ama 6fkesinin son pargasina tutunmustu. Her yerde ona
dik dik bakan insanlarin farkindaydi. Yanlis bir sey mi yapmisti? O kirnuz1 arabay1 gérene kadar her
sey yolundaydi. Ama Goran'in adim vermek biraz asir1 olmustu. Sanki polis bolgedeki kirmuzi
arabalarin hepsini kontrol etmeyecekti. En sonunda o onemli zamanda otlaktan gectigini 6grenmis
olacaklardi. Bu yilizden o aa takilmisii ve kendinmi kurtarmaya calisiyordu. Ama Goran biiyiik
ihtimalle masumdu ve bu yiizden korkacak bir seyi y°ktu. Linda onun polise yalan sfylemesinin ¢ok
salakca oldugunu diistiniiyordu. Suglayacak biri varsa o kendisiydi.

Zamanim Jacob'u nasil elde edecegi hakkinda bir plan ya parak gegirdi. Iki kez sehre gitmisti ve
Nerde Storgate'deki dairesinin Oniinde durmustu. Jacob ikinci katta yasiyordu Linda onun
pencerelerine bakmusti. Pencerede bir heykel vardi ama onun ne oldugunu goremedi ve annesinin
diirbliniinii getirmeye cesaret edemedi. Sehirdeki bir sokakta durmak dikkat ¢ekmiyordu ama bir
diirbiinle orada durmak s6z konusu bile olamazdi. Heykel bir kadinin ¢iplak viicudu olabilirdi ve bu
fikirden hoslanmadi. Beyaz ve diizdii, giines cama geldiginde parildiyordu. Tabii ki, o gece
bah¢edeki adamdan dolayr ciddiye alinmadigina ¢ok incinmisti. Annesine hi¢bir sey sdylememisti.
Bu durumda bile yeteri kadar kotiiydii. ifadesi ona agikca cok ileri gitiigini gdsteriyordu. Onun yerine
birbirlerine bagirmiglardi ve Linda eger kendi gozleriyle cinayeti gdrmiis olsaydin samrim sesini
kesip bu ise karismamanmin daha iyi olacagim diisiiniirdiin diye avaz avaz bagirmusti. Insanlar



korkakti! diye bagirdi ve ayagini yere vurdu. Annesi dudaklarim sikica kapatti. Aslinda ¢ok endise
lenmisti.
Aksam ge¢ bir saatti. Linda oturmus kara kara diisliniiyordu. Karen simdiye kadar eve donmiis

olmaliydi. Disarida hava soguk ve yagisliydi, kotii bir riizgar evin koselerinden uzun, tehdit edici bir
sekilde uluyordu. Bu havay1 seviyordu ¢iinkii sicak ve aydinlik olan igerideydi.

Perdeler ¢ekilmisti. Higbir sey bahgeye bakmasina neden olamazdi. Ama su Jacob meselesi vardi.
Tek sorun ne zaman iste, ne zaman evde oldugunu bulmakti. Bir kdsede hazir bekleyecek ve onu basi
one egik, yolda yiiriirken gorecekti. Dogru gidip ona ¢arpacakti. Belki elinde carpistiklarinda
diistirecek bir sey olmaliydi, bdylece Jacob'un onu almasin3 yardim etmesi i¢in diz ¢okmesi
gerekecekti. Mesela bir torba elma. Her tarafa dagilacaklardi. Jacob ve kendisinin kipkirmi !
elmalarin arkasindan etrafta kosusturmalarim hayal etti. Jacob'un onu oksayacak elleri biiytlik
ihtimalle sicak ve gii¢liiydii Ne de olsa o bir polis memuruydu.

Selam, Linda, diyecekti, burada ne yapiyorsun? Ah, dis doktoruyla randevum vardi. Ya da dyle bir
sey. Sonra Jacob o gece telefonda ona inanmadig: i¢in 6ziir dileyecekti. Linda onun mavi gbzlerine
bakacak ve onu kiigiik gordiiglinii anlamasim saglayacakti. Onun sandig gibi asir1 gergin bir geng
degildi. Aniden disaridan bir giim sesi duydugunda diisiincelere dalmusti. Bir saniye sonra koridorda
duruyordu. Nefes almadan dinleyerek ayakta durmaya devam etti. Ama sadece riizgarin sesini duydu.
Korkung bir giicle agaglar1 salliyordu. Sonra baska bir giim sesi geldi. Mutfaga kostu. Bu ses nereden
geliyordu? Gegen geceki sesin aymsi muydi yoksa baska bir sey miydi? Telefona bakii ama dyle
yapmasa daha iyi olur diye diisiindii. Jacob'u aramak imkansizdi. Bir giim sesi daha, simdi daha da
sertti ve ardindan tliyler Urpertici bir gatirt1 geldi. Sanki birisi balyozla bir seye vuruyordu. Dehsete
diismiis bir sekilde pencerelere bakti. Gliimleme diizensiz bir ritimle devam etti. En 1yi koridorda
dururken duyuluyordu, bu yiizden evin &niinden geliyor olmaliydi. Iyi ki kapida ¢ifte kilit vardi.
Duyular1 artmusti. Ses daha ¢ok bahge ardiyesinin kapisina benziyordu, siirgiilemeyi unuttuklarinda
boyle ¢arpardi. Bu kadar basit miydi? Giimleme devam etti. Oturma odasina kostu ve perdenin arka
ucunu biraz araladi. On kap1 lambasimn 1513inda beyaz kapisiyla kirmizi bahge ardiyesinin siluetini
gorebiliyordu. Kesinlikle hakliydi. Sert riizgarda Siddetli bir sekilde sallanyorlardi.

Rahatlayarak oldugu yere ¢Oktii. Jacob'dan gereksiz yere yardim istememis olmasi da giizeldi. Ama
bisikletini kaldirirken stirgiiledigine emindi? Hatta siirgiiledigine kesinlikle inaniyordu.

Bunu aklindan ¢ikarmaya karar verdi ve bodrum merdi venlerinden gazete almaya gitti. Oturma
odasinda oturdu ve davayla ilgili bulduklarim kesti. Kupiirler gittikce azaliyordu ama her seyin
eklenmesi gerekiyordu. Onlar1 sonsuza kadar saklayacakti. Bir giin, Jacob'la evlendiklerinde, onlari
cikaracak ve tamsiiklarinda olan her seyi hatirlayacakti. Kap1 ¢arpi, yordu. Bu onu kizdiriyordu ama
bu igren¢ havada disar1 ¢1 kip onu kapatmayacakti. Kesmeye devam etti. Giiriiltiiyii ¢ikaran seyin ne
oldugunu bilse bile bu hala onun camini sikiyordu. Bu salak kap1 yiiziinden biitiin gece uykusuz mu
kalacakti? Makas1 birakip yliksek sesle i¢ c¢ekti. Botlarim giyip kosarak avluyu gecmesi, stirgiileri
kapamas1 ve kosarak geri gelmesi ne kadar siirerdi ki? En fazla bir dakika. Karanlikta gecen altnmsg
saniye. Ayaga kalktt ve koridora ¢ikti. Tereddiit etii, sonra en yakinda onlar oldugu i¢in annesinin
botlarimi giydi. Cok biiyiiktiiler. Kilitlerden birini a¢ti. Diizenli bir nurilti gibi yagmuru dinledi.
Sonra siirgiiyii acti. U¢ kez derin nefes ald1, kapiy1 hizla act: ve merdivenlerden kosarak indi. Etrafi
bu kadar velveleye verecek bir sey yok, diye diisiindii, asir1 biiyiik botlarla avluda kosmaya



calisirken. Kapr agzina kadar acikii. Igerisi zifiri karanhikti. Kapiyr tutup kapatti. Siirgii kapimn
tepesinde ve icerideydi. Isik yoktu ardiyeye hic elektrik cekmemislerdi. Uzanip siirgiiyii tuttu ve o
anda kuliibenin i¢inden bir ses duydugu i¢in panige kapildi. Solunu tutarak oldugu yerde dondii. Onu
izleyen birisi mi vardi?

Kars1 kdsede parildayan bir goz gordiigiinii sandi. Siirgiiye ulagsmak i¢in son bir ¢aba sarf ederken
i¢ini dehset ve 6fke doldurdu. Sonra geriye dogru sert bir sekilde ¢ekildi ve bogazim eller sikmaya
basladi. Biitiin giicii akip gitti. GOziiniin ucuyla kollarinin umutsuzca ¢irpindigim gordi. Birisi
kulagina bir sey homurdandi ve gozleri karardi. Viicudunu ariik hissetmiyordu, onun yerine boynunda
miithis bir ac1 vardi.

Sicak ve 1slak bir sey elbiselerini 1slatti. Bacaklar1 bir bez bebek gibi altinda sallandi.
Su andan itibaren agzim kapatacaksin!

Linda oldugu yere yikildi ve adamuin kollar1 onu cevirip karin istii yatirirken elleriyle basim
korudu. Anne! diye i¢inde bir ses ¢i1g8lik att1, Anne, 6lecegim!

Adam sirtina ayagim dayayip onu egilmeye zorladi ama boynunu sikan elini gevsetti. Linda
girtlaginda sert bir aci hissetti ve ¢akillarin iistiinde ¢aresizce kivrandi. Bu Goran mi? diye diisiindii.
Beni oldiirecek mi? Ciglik atmadi. Nefes almaya bile cesaret etmedi. Adam onu birakmis ve baska
bir seyle ugrasiyordu. Uzerime benzin dokecek, diye diisiindii Linda, ¢iinkii buralarda bir yerde ¢im
makinesi i¢in kullandiklar1 bir teneke benzin vardi. Sonradan onu simsiyah ve sadece geride kalan
disleriyle kaskati bulacaklardi. Sonra aniden kap1 disaridan carpii. Etrafi tam bir sessizlik kapladi.
Adam kapiyr disaridan kilitlemis olmaliydi. Linda kimildamadan yatti ve dinledi. Ardiyeyi ben
icerideyken atese verecek, diye diistindii. Viicudu kontrolsiiz bir sekilde titriyordu. Her seyin bittigine
inanamiyordu. Pis koktu ve altim 1slatmis olabilecegini diislindii. Simdi yasadig seyin biiyiikliigi
karsisinda eziliyordu. Kaskati kaldi. Ne ayak sesleri, ne araba motoru giiriiltiisii duyabiliyordu,
sadece agaclarin arasindaki riizgar ve sel gibi bosalan yagmurun sesi vardi.

Sonsuza kadar bu pozisyonda, yiizii kum ve ¢amurun iginde yatti. Boyle yatmaya dayanamiyordu
ama kalkmaya da cesaret edemiyordu. Bir arabamin farlarina yakalanmmg bir hayvan gibiydi. En
sonunda rahatladi. Dikkatlice kalkip titreyen bacaklarimin {istiinde sendeledi. Her yer zifiri karanlikii.
Ellerini kaldirdi; hala iitriyor ve segiriyorlardi. Kapiyr itti. Birazcik kimildadi. Bu, disinda tek bir
basit kilit olan eski bir kapiydi. Ne de olsa, bu yiizden a¢ilmusti. Ya da belki de kap1 ¢arpsin ve Linda
disar1 ¢iksin diye o adam agmusti. Linda'min tek basina oldugunu nereden biliyordu? Sik sik tek basina
oldugu ve bunu herkesin bildigi aklina geldi. Kapiy1 itekledi Belki de kilit gevser ve diiserdi. Bir
goze giren kisa bir metal mandaldi. Eger kapiy1 yeteri kadar kimildatabilirse kendi kendine ¢ikacakii.
Aniden kapr agi1ld1 ve saskinca geriledi. Karsisinda ev vardi. On kap1 agzina kadar agikt:. Adam eve
mi girmisti? Cakillarin iistinde parmak ucunda ilerledi ve dinledi. Kapiyr arkasindan kapatt.
Isteksizce, yasli bir kadin gibi egilerek merdivenlerden yukar1 ¢ikti. Koridora dikkatle bakii. Hayir, o
adam burada olamazdi. Raftan bir semsiye kapti ve birka¢ kez yere vurdu. Eger evin icindeyse bu
sese dogru kosarak gelecekti. Ama hi¢ kimse gelmedi. Kapiyr kilitledi ve oturma odasina gitti.
Iceride hic¢ kimse yoktu. Ya yukar1 kat? Yavasca merdivenlerden ¢ikti. Biitiin odalarin kapilarim actr.
Hi¢ kimse yoktu. Bir uyurgezer gibi asagr indi ve banyoya gitti. Elbiselerini ¢ikardi. Onlar1 camasir
makinesine koyup kaynar suyla yikamayr baslattifinda inliyordu. Makinenin sesini, toz deterjan ve
yumusaticimn kokusunu sevdi. Sonra uzun bir dus aldi. Sicak suyun iginde gézlerini kapatti. Bir



gecelik buldu. Aynaya bakti. Kagit gibi bembeyazdi. Bogazinda koyu kirmiz1 izler vard.

Su andan itibaren agzimi kapatacaksin! Bu ses kime aitti? Bozulmus, kisik ve tammlanamaz bir
sekilde c¢ikmusii. Adam ondan uzundu. Cok daha uzun. Goran o kadar uzun degil, diye diisiindii.
Jacob'u aramak istedi. Koruma istedi. Ariik giivende degildi. Eger ararsa Jacob ne derdi? Belki bu
sefer de ona inanmayacakti. Saskin bir sekilde yatak odasina gitii ve 15181 agik birakip yatagina
uzandi. Gozlerini kapatarak yatt1 Saldiriya ugranmistt ve bunu birisine sdylemesi gerekiyordu ama ona
agzim kapatmasi soylenmisti. Eger bir sey daha soylerse o adam onu o6ldiirebilirdi. Bu sadece bir
uyariydi. Gozlerini tavana dikii. Annesiyle beraber yatak odasim dekore ettikleri zamani1 ve yumurta
kabugu beyazina boyanacak tavana gelmelerini haiirladi. Rulolar1 kaldirnms bir sekilde ayri
iskemlelerde durup durmadan boyamislardi. O bir 6riimcek gormiistii ve ona hayran hayran bakarak
bir siire 0yle durmustu. Aklina ilk gelen sey onu bir fiskede atmakti. Ama sonra dyle birakmaya karar
vermisti. Biiyiik degildi ama yuvarlak toplu bir gévdesi ve uzun siyah bacaklar1 vardi. Su anda
Linda'min yatakta yatis1 gibi kimildamadan durmustu.

Ve sonra iizerinden ruloyla gecmisti. Once boya hala 1slakken hicbir sey gorememisti. Annesiyle
beraber oriimcege kahkahalarla giilmiislerdi. Ama boya kurudugunda, bocek beyaz boyanin altindan
net bir sekilde goriiniiyordu, sivri bacaklariyla miikemmel bir sekilde oraya oturmustu. Oyle 6lmenin
nasil bir sey olacagim diisliindii. Gozlerini 6riimcege dikmisti ve uykusunun gelmesini beklerken
aklindan bunlar ge¢iyordu.

Ama bundan kurtulamadi. Ne zaman gbzlerini kapasa, nefes alamadi. Zaman zaman yasiigin iistiinde
sessizce higkirdi. Boynu agridi. Annesi yakinda Kopenhag'dan donecekti. Ya da Géteborg'dan nu?
Hatirlayamadi. En sonunda kalkti. Geceligini giydi ve asagi indi. Jacob'u niye rahatsiz etsindi ki. Hig
diisinmeden numarasim ¢evirdi. Jacob telefonu actiginda duvardaki saatin sabahin ikisini
gosterdigini fark etti. Sesi uykuluydu.

"Linda m?" dedigini duydu. Sesinde bariz bir sikint1 vardi ama Linda buna hazirdi. Ne de olsa saat
gecenin bir yaristyd.

"Bunun hayal olmadigina eminim," dedi nefes nefese telefona. En sonunda birisine sdylemenin
rahatligim yasiyordu. "Bana saldirdi. Biraz 6nce. Bu gece!"

Diger tarafta tam bir sessizlik oldu.
"Evde mi?"

"Evet! Hayir, ardiyede."

Tekrar sessizlik.

"Ardiyede mi?" Ses tonu siipheliydi. "Linda," dedigini duydu, "saat gecenin bir yaris1 ve su anda
iste degilim."

"Biliyorum!" dedi.

"Bu ne zaman oldu?"

Linda duvar saatine bakii.
"Emin degilim. Belki on ikide."

"Ve sen beni simdi mi artyorsun?"



Linda hemen aramadig ic¢in kendine kiifretti. Ama elbiseleri degistirmesi gerekiyordu. Ya birisi
gelirse diye.

"Eger gercekten bir ihbarda bulunacaksan polisin acil numarasim kullanman gerekiyor," dedi
Skarre. "Ama beni aradigina gore, ne oldugunu anlatabilirsin."

Simdi uyanmusti. Sesi netti. Linda ona kapinin ¢carpmasim ve kapatmak ic¢in nasil disart ¢iktigim
anlatti. Karanliktan firlayip onu bogmaya calisan adamu, onun nasil yere yatirdigim ve dyle tuttugunu.
Ve uyariyl. Bagka bir sey soylememesi gerektigini. Konusurken aglamaya basladi. Agriyan boynunu
ovup durdu.

"Yaralt misin?" dedi Skarre. Linda onun sesinin nazik oldugunu sandi.

"Hayir," dedi. "Pek sayilmaz. Ama eger isteseydi beni o anda dldiirebilirdi. Cok giicliiydii."
"Peki ya annen?" dedi. "O nerede?"

"Calisiyor," diye fisildadi Linda.

"Hala gelmedi mi?"

"Sabah erken gelecek."

"Ama onu arayip ona soyledin, degil mi?"

"Hayir," dedi Linda.

Linda tekrar sustu. Linda onun telefondaki soluk alip verisini duyabiliyordu.

"Bu adam ne kadar gorebildin?"

"Hi¢. Ardiyenin i¢i zifir1 karanlikti. Ama uzun boyluydu, samirim. Cok uzun boylu. Samrim
korunmaya ihtiyacim var," dedi. "Disarida beni bekliyor. Tamklik etmemi engellemek icin ne
gerekiyorsa yapacak."

"Ama senin taniklik yapman olas1 degil ki," dedi Jacob. "Senin tanikligin o kadar 6nemli degil."
"Gorindiigi kadariyla o bunu bilmiyor!"

Linda dudaklarini 1sird1 ve tekrar sustu, Jacob'un su andakinden daha da ilgisizleseceginden korktu.
"Ni¢in anneni aramadin?" dedi Skarre.

Linda burnunu ¢ekti. "O bana her zaman abarttigim soyler."

"Abartiyor musun?"

"Hayir!"

"0 zaman hemen onu ara ve ona olanlar1 anlat. Cep telefonu var mm?"

"Evet. Buraya gelebilir misin?"

"Linda. Sen tekrar ev numaramm aradin ve benim yapabilecegim hi¢bir sey yok. Baska birini
yollayabilirim."

"Benim istedigim o degil!"

Skarre uzun bir i¢ ¢ekti. "Annene ulagsmaya calis. Bunu becerebilecegine eminim. Onunla konus ve
beraberce bunu bildirip bildirmeyeceginize karar verebilirsiniz."



Linda i¢ine biiylik ve agir bir seyin ¢oktiigiinii hissetti "Bana inanmmyorsun," dedi zayif bir sesle.

"Korkmam anliyorum," dedi diplomaiik bir sekilde Skarre. "Elvestad'da olanlar korkungtu. Herkes
korkuyor. Bu normaldir."

Linda bogazina artik konusamayacak kadar biiyiik bir yumru hissetii. Jacob ona inanmamisti. Bunu
onun sesinde duyabiliyordu. Kizmisti, onunla yalan sdyleyen bir ¢ocukla konustugu gibi konusmus,
aym zamanda onu lzmemeye calismisti. Basimn dondiigiinii hissetti ve masaya dayandi. Dizleri
titremeye basladi. Ne yaparsa yapsin her sey kotii gidiyordu. Her seyi aynen oldugu gibi aciklamusti:
Otlakta ki kisi gordiigiinii, sanki oyun oynuyormus gibi goriindiiklerini soylemisti. Asla bir cinayet
gordim dememisti. Goran'inkine benzer bir araba gordiigiinii sOylemisti. Ama onun bu araba
oldugunu asla soylememisti. Radyo ve televizyonda stirekli tekrarladiklari i¢in bunun oOnemli
oldugunu sanmisti. Ve simdi, olaylar baslayinca ona inanmiyorlardi. Skarre son bir ¢aba gosterdi.
"Ben sana anneni aramant ve her seyi ona agiklamani oneririm. Eger gerekli goriirse annen daha sonra
polisi arayabilir."

Linda telefonu kapatti ve yukari ¢ikti. Tamamen uyusuk bir haldeydi. Yataga yaiip gozlerini bir
zamanlar Orimcek olan yumruya dikti. Nereye baksa eski dismanlarini goriiyordu. Ona bir
yumurcakmus gibi davranmuglardi. Tekrar korkunun etkisine girdi ve cok ustidugini hissetti.
Yorganina iyice sarildi ve gozlerini simsiki kapatti. Annesini aramak istemedi. Yalniz kalmak istedi.
Goritinmez olmak istedi. Artik hi¢ kimseyi rahatsiz etmek istemedi. Hi¢ kimseyi suclamak, delil
gostermek, selam vermek, hi¢ kimsenin yoluna c¢ikmak istemedi. Onun yollarina ¢ikmasim
istemiyorlardi. Simdi bunu anlamisti.

Kulaklarinda bir ¢inlama vardi. Bunun ne oldugunu anlamadi. Kimildamadan yatip giin dogmasini
bekledi. Sabahin dordiinde kilitte donen bir anahtar ve hemen ardindan mer divenlerdeki ayak
seslerini duydu. Kapisi biraz agildi. Higbir sey sOylemeyip uyuyormus gibi yapti. Sonra annesi yatti.
Unda 15181 a¢ti ve aynanin yamna gitti. Bogazindaki izler kaybolmaya baslamisti bile. Gergekten
Goran olabilir miydi 0? Sesi onunkine benziyordu. Ardiyedeki adamin daha uzun boylu olduguna
emindi. Nasil olur da bir daha disar1 ¢ikmaya cesaret edebilirdi? Fakiilteye nasil otobiisle gider ya
da yolda bisikletle nasil dolasabilirdi? Belki adam onu gizlice izliyordu. Yataga doniip uzandi.
Saatler gecti. Isik perdelerin arasindan siiziilmeye basladi ve bahcedeki kuslart duydu. Artik annesi
evin i¢inde oldugu i¢in en sonunda rahatlamaya basladi. Uyuyakaldi ve yatagimn yaninda birisi
durdugu i¢in uyand1. Oglen olmak iizereydi.

"Hasta misin?" dedi annesi, saskin bir durumdaydi. Linda ona arkasim dondii.

"Okula gitmeyecek misin?"

"Hayir."

"Sorun ne?"

"Basim agriyor."

"Nicin kaynar yikamay1 aciin ve camasirlart makinenin i¢inde birakiin?" diye bilmek istedi annesi.
"En azindan bana cevap verebilirsin," dedi annesi.

Ama Linda hi¢bir sey sOylemedi. Konusmadan sessizce yattigl i¢in kendini 1y1 hissediyordu. Bir
daha asla konugmayacakti.



Boliim 18

Adli tip raporuna gore cinayet silahinin diiz bir yiizeyi vardi. Sonug olarak bir ¢eki¢ elenmisti.
Silah ya ¢ok agirdi, ya katil ¢ok giicliiydlii ya da ikisi de. Sejer sayfalar1 birer birer ¢evirirken
diistiniiyordu. Bu vakamn ylizslizliigii onu sersem letmisti. Bir otiakta, giin hala aydinlikken.
Gunwald'in evinden sadece birka¢ metre uzakta. Eger katil orali degilse o evi bilemeyebilirdi ve o
anin heyecam ig¢inde gormemis bile olabilirdi. Bu tiir saldirilar genelde karanlikta gizlenerek
yapilirdi. Bu adam arabayla yoldan sapip Poona'yr koruluga gotiirmemisti. Ani bir tepkiyle hareket
etmisti, her sey bir anda olmustu. Her nedense, nadiren goriilen bir giicle yok etme arzusuna
kapilmusti. Eger bu ilk kez oluyorsa, su anda kendinden ve 6ftkesinden ger¢ekten korkuyor olmaliyd.
Bu bir sekilde ortaya ¢ikacakti. Ama zaman alabilirdi. Biiyiik ihtimalle diisiinmeye baslayacakti. Ya
da sinirli ve tartismaci bir kisilik sekli yaratabilirdi. Ya da icine ¢ekilip i8reng sirriyla beraber
sessizce etrafta dolasabilirdi.

Jacob Skarre kapimin esiginde belirdi. Yorgun goriiniiyordu ve bu onun i¢in alisilmis bir goriintii
degildi.

"Gece ge¢ saatlere kadar takildin mu?" dedi Sejer.

"Gece beni Linda Carling aradi. Yaklasik 02.00'ye geliyordu."
Sejer ona saskin bir bakis atti.

Skarre kapiyr arkasindan kapatti. "Endiselendim," dedi.

"Onu kizin gibi gérmen gerekmiyor," dedi Sejer.

"Hayir. Ben kendimi diisiiniiyorum."

Sejer bir iskemleyi gosterdi.

"Bu ikinci arayisi. ilk seferinde bahgede ona bakan bir adam oldugunu bildirdi. Evde tek
basinaymis, cogunlukla dyle. Sonra diin gece 02.00'den sonra aradi ve saldirtya ugradigim sdyledi.
Katil oldugunu sandigt bir adam tarafindan. Adam Hvitemoen vakasi hakkinda bagka bir sey
sOylememesi i¢in onu uyarmaya gelmis."

Sejer bir kagim birka¢ milim kaldirdi. Bu onu pek sasirtmayan bir isaretti. "Ve sen bana bunu simdi
mi sOyliiyorsun?"

Skarre bezgin bir sekilde basiyla onayladi. "Bunlar1 o uyduruyor," dedi. "Istedigi sey benim."

"Gengligin kendine giiveni ¢cok hos," dedi Sejer, gézlerini kisarak. "Bundan tamamen emin misin?"

"Diin gece emindim," dedi sertce Skarre. "Linda saldirimin gece yarisi civarinda oldugunu séyledi.
Hi¢ kimseyi aramanus. Bir dus alip yataga girmis. Evde olmayan annesini bile aramanus. Beni
arayana kadar yataktan kalkmamis. Bunu anlamadim. Hemen aramasi lazzmdi. Acil servisleri. Ev
numarami degil. Bagka bir sey daha var. Onu evimin disinda gérdiim ~iki kez. Kaldirimda durmus
pencereme bakiyordu. Goriindiigii kadariyla, onu gordiigiimii bilmiyor."

"Ama endiselendigini sOyliiyorsun?"



"Ya dogruyu sOyliiyorsa?" dedi. "Ya katil gercekten evine geldiyse?"
"Kabul ediyorum, bir fanteziye benziyor," dedi kararli bir Sekilde Sejer.
"Yaniliyor olabilecegimden dolay: endise ediyorum."

"Ama bunu disinda?" dedi Sejer. "Bize saldirgan hakkinda ne soyleyebilir?"
"Hicbir sey. Ama uzun boylu oldugunu saniyor."

Sejer ¢enesini eline koyarak, masada kaldi.

"Boynunu boyle disar1 uzatmasi neredeyse imkansiz."

"Dogru," dedi Skarre. "Hem de tamamen imkansiz. Bununla beraber, onunla ilgili bu olaya benim
karismamam 1yi olur." Bu is kendi kendine ¢oziimlenecekti. Ellerini kivircik saglarinda dolastirdi.
Hala diken gibiydiler. "Goran Seter't gorecek misin?"

"Onu biraz zorlayacagim. Ardindan yukaridan kinama alirsam bu davamn ilerlemesine yardimci
olur diye kabul etmeye hazirlandim. Eger baska bir sey ¢ikmazsa onu listeden ¢ikarmak istiyorum."

"O bizim adamimuz degil," dedi Skarre. "O kadar sansli degiliz."

"Ne demek istedigini anliyorum. Ayrica, Kolding de var. Benzin istasyonundaki Torill'den aldigim
ifadeyle onunla goriistigimde saskinligi samimiydi. Dogru sehre dondiiglinde israr etti. Bunu
anlamadi. Onun hata yapmus olabilecegini sdyledi. Ama Goran'dan buldugumuz seye bak, sonra bu
konuyu diisiin. O aksam nerede oldugu hakkinda yalan soyliiyor. Linda'min tammina uyan bir araba
kullaniyor."

"Linda'ya glivenemeyiz."

"Ama yine de bir arabamn adi gec¢ti. O da benzer bir araba kullamyor. Cok 6nemli bir anda o
yerden gecti. Yiiziinde ¢iziklerle goriildii."

"Kopeginden."

"Goran da dyle sdyliiyor. Yepyeni spor ayakkabilar giyi" yordu. Ustiinde beyaz gomlek ve siyah
kot varmig, Linda'min otlaktaki adamm tammladig gibi. Eve dondiigiinde baska bir sey giyiyormus.
Nicin degistirdi? Cok fazla viicut ¢alisiyor. Ve bildigimiz kadariyla kortizon aliyor. Onlar da bir
erkegin dengesini bozar. En son olarak, Ulla'ya gore, Adonis'te yaptig1 son sey bir dus almak. Neyi
temizlemek istedi?"

Skarre pencereye gitti. Bir siire orada durup nehri ve tekneleri izledi.

"Eger Linda hakkinda yaniliyorsam, hi¢ stiphesiz bunun karsiligini sonradan 6deyecegim,”" dedi
kasvetli bir sekilde.

"Ya annesiyle konusmaya ne diyorsun?" dedi Sejer. "Eger Linda, gercekten bir saldiriya ugramissa
annesi bir sekilde gercegi ondan 6grenecektir."

Skarre basiyla onayladi. "Bir de arkadasi var. Karen. Biiyiik ihtimalle ona soyleyecektir."
"Sen bayanlarla ugras," dedi Sejer. "Bu konuda iyisin."
Skarre burnundan soludu. "Kollberg," dedi. "Cetin sinavi ne zaman?"

"Yarin aksam," dedi Sejer. "Bu konuda konugma. Ben siras1 geldiginde sana haber veririm."



"Ona 1iy1 dileklerimi ilet," dedi Skarre.

* sk %k

Bir zamanlar Goran bir ¢ocuktu. Kiiciik, sarisin bir oglan biiyiik bir avluda kosusturuyordu. Annesi
ogluna hayran hayran bakarak onu pencereden izlerdi, diye diisiindii Sejer. Onu her aksam igeri
tikiyordu. Bu anlar birbirlerini takip eder ve bir yasam olusturur. Belki de onlar ¢ogunlukla en
glizelleridir. Yine de bu noktaya, kotiiliige varabilirsiniz. Yasam diisiince ve riiyalardan ¢ok daha
fazla bir sey. Yasam viicut, kaslar ve bir nabizdir. Goran yillardir viicut gelistiriyordu Kaslar
derinin aliindan kalin halatlar gibi firlasin diye agirl” kaldiriyordu. Fazla agirlik kaldirmak disinda ne
ise yararlardi ki? Bu bir kendini begenmislik ya da belki de bir saplanti meselesi miydi? Neden
korkuyordu? Kaya gibi sert kaslardan bir zirh giyerek neyi saklamaya c¢alisiyordu? Evin icinde bir
kopek havladi ve goziine pencerede bir yiiz 1lisii. Kap1 esigin de bir adam belirdi, kollarim gogsiinde
kavusturmustu. Se jer't saygisizca bastan asag inceledi. Oglu gibi yapili ya da kaslhi degildi; onun
glicl sert bakislarinda ve kiistah tavrin daydi.

"Bakiyorum, yine siz. Goran odasinda."

Torstein Seter onu icert aldi ve merdivenlerden ilk kata ¢ikardi. Kapiyr calmadan acti. Bir
iskemlede oturan Goran'in iistiinde kolsuz bir mavi fanila vardi. Ayaklar1 ¢iplakt. Iki elinde de birer
halter vardi. Yuvarlak ve diizdiiler, ortas1 inceydi ve iki ucunda da birer top vardi. Degisimli olarak
diizenli bir ritimle onlar1 kaldiriyordu. Her kaldirisinda boynundaki bir tendon atiyordu. Sejer'in
gozlerinin i¢ine bakti ama agirliklar: kaldirmaya devam etti. Sejer sanki biiyiilenmis gibi orada durup
kaldi. Gozleriyle halterleri sabit hareketlerle, asag yukari izledi. Goran onlar1 yere koydu.

"Kag kilolar?" diye sakince sordu Sejer. Goran halterlere bakii.
"Her biri on kilo. Onlar sadece 1sinmak i¢in."

"Peki sen ne zaman 1sindin?"

"O zaman kirk olurlar."

"Demek birka¢ takimin var?"

"Her kiloda."

Iskemleden kalkt:. Babas1 koridorda dolasiyordu.

"Bu giinlerde ¢ok mesgul olmalisiniz," dedi Goran, basim geriye sallayarak. Bununla beraber
giliimsiiyordu. Biraz korkuyor olsa da saklamasini 1y1 beceriyordu.

Ayaga kalkarak aninda kendine giivenden sisen viicudunun havasim atti.
Sejer Goran'in babasina bakti. "Eger isterseniz kalabilirsiniz ama oturursanmiz daha 1yi olur."
Sejer gosterircesine yataga oturdu. Goran pencereye gitti.

"Bir sorum var," dedi Sejer, hala halterlere bakarak. "20 Agustos'ta Adonis'ten ayrildiginda beyaz
bir tenis gomlegi ve siyah kot giyiyordunuz. Bu noktaya kadar hemfikir miy1z?"

"Evet," dedi Goran.
"O giysileri bulmamz istiyorum."

Sessizlik. Goran sanki onlar1 elinde tutunca kendini daha glivende hissediyormus gibi halterleri



tekrar kaldirdi. Onlar1 6ne uzatti, bilegini kisa hareketlerle oynaiirken avug icleri yukar1 dondi.
"O giysilerin nerede oldugu hakkinda higbir fikrim yok," dedi dylesine.
"O zaman aramamz lazim," dedi Sejer.

"Giysilerimle annem ilgilenir," dedi Goran. "Camasir makinesinde ya da disaridaki ipte falan
olabilirler."

Omuz silkti. Umursamaz bir yiiz ifadesi vardi.

Babas1 yatagin iistiinden ihtiyatli bir sekilde onlar1 izliyordu. Bu sorunun korkung etkisi kafasina
dank etmisti.

"Dolabinmiza bakarak baslayabilirsiniz," dedi Sejer, agik¢ca Goran'in oldugu belli olan dolab1 isaret
ederek.

"Bana tek bir sey sdyleyin," dedi Goran: "Gergekten boy 'e gelip insanlarin dolaplarim
bosaltmalarim emredebilir misiniz? Higbir evrak falan olmadan?"
"Hayir," diye kabul etti Sejer ve giiliimsedi. "Ama bunu deneme iznim var."

Goran da giiliimsedi. Sonra halterleri yere birakii. Aym anda diistiiler ve ¢ikan sesten ne kadar agir
olduklarim anlayabilirdiniz. Dolabinin kapagini agii ve isteksizce i¢ini karistirmaya basladi.

"Onlar1 bulamiyorum," dedi hir¢in bir sekilde. "Camasirlarin arasinda olmali."

"O zaman gidip ¢camasir sepetine bakacagiz," dedi Sejer.

"Pek bir ise yaramaz," dedi Goran. "Bir y1&in beyaz tenis gdomlegim ve siyah kotum var."
"Kag tane?"

Goran homurdandi. "Soylemek istedigim sey," dedi bezgince, "o gece tam olarak hangi tenis
gomlegimi ya da kotu giydigimi bilmiyorum."

"O zaman bana hepsini bulun," dedi Sejer.

"Giysilerimle ilgili biitlin bu yaygaranin nedeni ne? Nicin onlar1 bu kadar Onemsiyorsunuz?"
Goran'in ylizii kizardi. Dolabindan giysiler ¢ikarmaya basladi. Yerde bir yi&in yapip halterlerin
{istiinii orttiiler. Donlar, ¢oraplar ve tisortler. ki mavi kot. Bir kazak ve saydam plastikten kii¢iik bir
kutu. Iginde berbat derecede gosterisli bir kravat vardi.

"Burada degiller," dedi, arkas1 ona doniik bir sekilde dogrularak.

"Bu ne manaya geliyor?" dedi sakince Sejer.

"Higbir fikrim yok," diye homurdandi.

"Camasir sepeti," dedi Sejer. "Hadi gidip oraya bakalim Ya da ¢camasir makinesine. Ve ¢amasir
ipine."

"Bu bir saka mu?" dedi, simdi kizmusti.

Babas1 gergin bir sekilde onlar1 izliyordu.

"Bu yasal degil," dedi gergin bir sekilde.

"Evet. Haklisitmz. Ama ben sadece kiicliik bir sey soruyorum Bu isi ¢ozmek herkesin isine



yarayacak."
"Ya reddedersem?"

"O zaman yapabilecegim higbir sey yok. Diger taraftan, acik¢a bunun ne anlama geldigini merak
edecegim: Yardimci olacaginiza zorluk ¢ikardiginz."

Babasi1 yerinde duramuiyordu, basiirdigr korkung 6tkesini gizleyebilmesi olanaksizdi.

Sejer giysileri karisiird1 ve halterlerden birini buldu.

Goran ona sert bir bakis att1. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Ben buraya sizi bu sorusturmadan elemek i¢in geldim," dedi. "Bunu istiyorsunuz, degil mi?"
Goran'in gozleri kuskuyla parildadi. "Tabii ki."

"O zaman o giysileri bulmamz gerekiyor. Bu ¢ok basit bir istek."

Goran yutkundu. "Anneme sormamiz gerekecek. Camasirlari o yikar."

"O onlar1 bulabilecek mi?"

"Sey, bilmiyorum!"

"O zaman onun bulamayacagindan m korkuyorsunuz?"

Goran tekrar pencereye gitti. Orada durup bahgeye bakti.

"Bana 20'sinin gecesi nerede oldugunu séyleyin."

Goran oldugu yerde dondii. "Basit bir yalan sdyledim diye," patladi, "katil olmam gerekmiyor!"
Yatagin iistiindeki babasi korkuyla gézlerini kirpti.

"Biliyorum, bana onlardan ¢ok sdylendi. Ama kendi iyiliginizi istiyorsaniz ne kadar nahos olsa da
bana simdi ger¢egi sdyleyeceksiniz."

"Bu hi¢ kimseyi ilgilendirmez," dedi sertge. "Lanet olsun ni¢in bunlar benim basima geliyor!"
Simdi 6fkeden kopiirii yordu.

Babasi1 ayaga kalkti. "Sen neden bahsediyorsun, Goran?"
"Gidebilirsin," dedi Goran.

Babas1 ona dikkatli bir bakis att1 ve isteksizce odadan ¢ikti. Kapiyr arkasindan agik birakti. Goran
onu bir tekmede kapatt1 ve yataga ¢oktii.

"Bir kadinla beraberdim."

"Olabilir," dedi Sejer. Siirekli onu izliyordu. Her nedense biraz acima hissediyordu. Birisi boyle
terler, umutsuzluk i¢inde kivramirken her zaman oldugu gibi bu acima onu sariyordu. Ama bu ev, bu
oda hosuna gitmemisti. Buras1 sicakliktan yoksun, zevksiz bir evdi.

"Ad1 ne?"
"Size sOylersem sadece sorunlar artacak."
"Cok daha ciddi bir seyin Ustiiniize kalmasindan daha iyidir."

Goran garesizce isaret etti. "Tanr1 askinda, bunu hak etmiyorum."



"Her zaman hak ettigimiz seyleri almayiz," dedi Sejer. "Bir kadinla olmak kanuni bir su¢ degildir.
Her zaman olur. Evli

mi?"
"Evet."
"Kocasindan mi korkuyorsunuz?"
"Tabii ki hayir! Ondan mu korkacagim? Zaten bosamyorlar."
"O zaman sorun ne?" diye ona dikkatle bakti1 Sejer. Geng yiizii zor bir kararla miicadele ediyordu.
"O benden biraz daha yagli."
"Bu da normal," dedi nazik¢e Sejer. "Diistindiigiiniiz kadar tuhaf degil."
"Tanr1 askina, ben tuhaf demiyorum! Ama herkes bana giilecek. O da."
"Bunlar geger. Siz yetiskinsiniz. KOyliniizde olan diger seylerle kiyaslandiginda, bu 1vir zivir bir
sey."
"O kirk bes yasinda," dedi Goran, gozlerini yere dikerek.
"Onunla ne kadardir berabersiniz?"
"Neredeyse bir yil."
"Ya Ulla, o biliyor mu?"
"Tanr1 korusun ki hayr!"
"Hem Ulla'yla ve hem de evli bir kadinla mu iligkiniz var?"
"Evet."
"Nerede bulusuyorsunuz?"
"Onun evinde. Cogu zaman yalmz."
"Ad1?"
Bunu uzun bir ara izledi. Ellerini sa¢larinda dolastird1 ve inledi. "Cildiracak."
"Bu ciddi bir sey. Anlayacaktir."

"Ulla'dan alabilecegim pek fazla bir sey yoktu," dedi aci bir sekilde Goran. "Sadece oOyle
goriliniiyor. Bu yiizden diger Seyleri ne demek istedigimi anlamissindir baska bir yerden bulmam
gerekiyor."

"Diger seyler ne?"
"Anlamamusg gibi yapmayin!"

"Ben sadece dogru anladigimdan emin olmak istiyorum. Bunu isimlendireceksiniz. Bu iligki seksten
baska bir sey degil mi?"

"Evet." Yuzl simdi kipkirmiziydi. Sejer ¢iziklerin hafif j21e, rini hala gorebiliyordu.

"Ad1 Lillian. Herkesin kosk gibi gosterisli villa dedigi yer de yasiyor. Einar Sunde'yle evli.
Kafeteryay: 1sleten adam." Almndaki terleri sildi.



"Arabanizdan onu mu aradiniz?"
"Evet."
"Onun evine saat kacta gittiniz?"

"Hicbir fikrim yok. Adonis'ten dogru oraya gittim. Ve arabayir hizli siirdiim." Mutsuz goriiniiyordu.
Ve de utanmusti.

"O zaman, Ulla'mn dedig gibi 20.00'de ayrildiysamz, 20.30'dan oOnce Lillian'da olmamnz
gerekiyor."

"Saate bakmadim."
"Mutlu olmaniz lazzm," dedi Sejer. Ses tonundaki degisiklik Goran'1 sasirtti. Kafasim kaldirdi.
"Biraz once bana miikemmel bir tanik verdiniz. Hikayenizi dogruladiginm kabul edersek."

Goran dudaklarim 1sirdi.  "Dogrulamazsa yalan soOyliiyordur. Burada evli bir kadindan
bahsediyoruz. Ya kabul etmezse?"

"Onunla konusacagim."

Goran'in tiiyler1 Urperdi. Sejer halterlere son bir bakis at ii. Agir, yuvarlak ve diizdiiler. Onlar
incelemeye gotiirmeyi acikca istiyordu ama bunu yapmak i¢in 6nce Goran't su¢lamasi lazimdi ve
bunun icin ¢ok erkendi. Odadan ¢ikti ve Goran onu merdivenlerden takip etti. Annesi mutfagin
kapisinda belirdi; onlara korku dolu bir bakis atti. Aym anda Sejer kopegin kapali bir kapinmin
arkasindan gelen tirmalama sesini duydu. Sizlantyordu.

"Bir sorun mu var?" dedi tedirgin bir sekilde annesi.

"Biiyiik 1htimalle yok," dedi Sejer ve izin isteyip ayrildi. Goran'in annesi gidip oglunun omzunu
oksadi. Sonra onun ¢iplak ayaklarim fark etti. Koridordan bir cift terlik getirdi. Goran itaatkar bir
sekilde onlar1 giydi. Sejer'in aklina korling oyunu geldi. Annesi oglu ¢aba sarf etmeden dogru
hedefine gidebilsin diye onun yolundaki olasi engelleri kenara siipiiren bir ¢ali siipiirgesi gibiydi.
Buna bir¢ok kez rastlamusti.

"Selam, Marie," dedi Gunder.

Cansiz yiizii inceledi. "Bugiin kizgzitnim. Sana bir sey sOyleyeyim mi? Su gazeteciler aym birer
hasere gibiler. En ufak bir ¢atlak bulsalar i¢cinden giriyorlar. Diin sekiz kere aradilar. Diisiinebiliyor
musun? Cogu kadin ve acayip merak etmisler. Ah, evet! Sesleri dilenciler gibi.

Hepsi Poona'yl, bana geldigini biliyorlar. Bizimle konusmamz sizin lehinize, diyorlar. Bize
hikayenin sizinle 1lgili kismum anlatin. Biz her haliikdrda yine yazacagiz. Amacimiz daha ¢ok saiis
yapmak degil, bu bizim isimiz. Insanlar gercekten sizi ve Hintli esinizi dnemsiyor. Onun kim oldugunu
ve nereye gittigini bilmek istiyorlar. Sizin i¢in endiselendiler ve neler oldugunu bilmek istiyorlar.
Boyle seyler soylediler, Marie. Tam evin Oniindeyiz, iceri gelebilir miyiz? dediler. Telefonu
kapattim. Sonra baska bir gazeteden aradilar. Ve boyle devam edip gitti. Ve sonra kapiyr ¢almaya
basladilar. Kapiyr actigimda, karsimda bir buket cigek ve koca bir kamerayla bir bayan buldum.
Gozlerime inanamadim. Samirim aptalsimz, dedim. Tam bir aptal. Sonra hizla kapiyr carptim. Isiklar:
sondirdiim ve perdeleri ¢ektim. Kapr ¢arpmak pek bana uygun bir sey degil cima pek kendimde
degilim.



Hava bugiin berbat. Ev yiiksekte oldugu i¢in seviniyorum. Bodrum rutubetli. Ama bagka sorun yok.
Karsten'le konusmadigimdan dolayi, onun nasil oldugunu bilmiyorum. Ama sana sdylemem gereken
¢ok daha 6nemli seyler var. En sonunda Poona'min abisiyle tanistim. Kayinbiraderim Shiraz Bai. Inan
bana, oldukca saglam biri. Kapkara sacli, sirim gibi ince bir adam. Poona'ya ¢ok benziyor. Ama tabii
ki o kadar giizel degil. Poona'nin Elvestad'da kalmasina izin verdi. O kadar rahatladim ki, Marie,
hayal bile edemezsin. Onun Norve¢'e gelmesine ve bu igreng duruma ben neden oldum. Bu yiizden
hayatimin geri kalan yillarinda onun mezarina bakacagim. Sanirim abisi de memnun oldu. Ben
odemeleri yapmak icin 1srar ettim. Ama bizim i¢in bunu sdylemek kolay. Diinyanmin en zengin
tilkelerinden birinde yasiyoruz. Shiraz bir pamuk 1malathanesinde calisiyor, biiyiik ihtimalle onlara
pek yiiksek ticret vermiyorlar. Bu arada, polisin birisini tutuklamak iizere oldugu hakkinda sdylentiler
var. Elvestad'li bir geng adam, onu tamyip tanimadigim bilmiyorum. Torste in ve Helga'mn oglu
Goran. On dokuz yasinda. Onu ni¢in tutuklayacaklarint bilmiyorum. Giizel bir gen¢ kizla ¢ikiyor ve
annesiyle babasi iyl insanlar. Ama isin dogrusu, artik ilgilenmiyorum. Tek istedigim cezasim
cekmesi. Ama onun kim oldugunu bilmem gerekmiyor. Neye benzedigini bilmem gerekmiyor. Bu
benim kabuslar gormemden baska bir ise yaramaz. Karanlikta onun yliziinii gormem gibi seyler.
Poona'nin hemen gomiilmesini istiyorum

Cicekler ekmek istiyorum. Sonbahar ¢ok ¢abuk geliyor. Bu sorusturma o kadar ¢ok uzun stirdii ki o
bitmeden kar yagacak gibime geliyor. Koyiin rahibi ne der dersin? Poona bir Hindu. Boyle durumlar
icin kurallar ve yonetmelikler olmali Onu annemin yanina gomecegim. Bu giriiltiilli makineden
kurtuldugunda, tekerlekli sandalyeyi itmek zorunda kalsam bile seni oraya gotiiriip sana gosterecegim.
is oraya gelirse seni iterek dolastirmak benim i¢in bir sorun degil. Sey, ama Karsten konusunda emin
degilim. Bu kadar agik sdzlii oldugum IC'11 beni bagisla ama sen daha ¢ogunu hak ediyorsun. Beni
duyamiyor olsan bile bunlari yiiksek sesle sOyliiyorum. ya birazim duyabilme sansin varsa? Ya
kendine geldiginde 6fkeden kudurursan?

Skarre araba kullamiyordu. Sejer yiiksek sesle diistiniiyordu.

"Eger Goran bu kadimin yanina gittiyse, o zaman Linda'mn gordiigii kirmiz1 araba pek bir ise
yaramayacak."

"iki yerde birden olmay1 basarabilir mi?"

Sejer tereddiit etti. "Biiylik ihtimalle. Ama boyle bir seyi yapiiktan sonra birini gormeye gidebilir
mi? Kendi bagina olmak isteyecektir. Karanlik bir yerde."

"Peki, kirk bes yasindaki bir kadin on dokuz yasindaki biriyle iliskisini kabul edecek mi?"

"Belki baslangicta hayir."

"Hi¢ kimseyi kayirma, sen boyle dememis miydin? Sen o kadar da sert degilsin, Konrad."
"Ogrenebilirim," dedi.

Lillian Sunde c¢ok sik goriiniiyordu. Gorilinlisiindeki bir sey, Sejer'in onlart pencereden

gordiigiinden ve bundan dolay1 iyice hazirlandigindan siiphelenmesine neden oldu. Saskinligim
yansitmaya ¢alisirken tepkisi tiyatraldi. Eliyle agzim kapatti.

"Aman Tanrim! O cinayet yliziinden mi buradasiniz?"

Bagslariyla onayladilar. Lillian kesinlikle ¢ekici, hatta biraz yapmacikti; her seyi fazlaydi: Makyaji,



miicevherleri ve agik kapidan gelen ve higbir anlami olmayan parfiim kokusu.

Bir an i¢in merdivenlere bakan Skarre, Ulla'min bile daha 'yi bir stili var, diye diisiindii. Onlar1
Sejer'in oturma odasindan bile biiyiik, siyah ve beyaz damal1 ¢inilerle kapli bir hole aldi. Genis bir
merdiven tist kata ¢ikiyordu. Lillian Sunde her adimda takirdatan ayakkabilar giyiyordu.

"Eger beni gormeye geldiyseniz ipuglart konusunda umutsuzluga diismiis olmalisimz," dedi cilveli
bir sekilde.

Sejer Oksiirdii. "Ne sizin zamammnizi bosa harcayacagim," dedi, "ne de kendimin. Sadece 20
Agustos aksamini nerede ge¢irdiginizi bilmek istiyorum."

Oturma odasina gelmislerdi. Icinde ¢okiik bir kanepe gibi ilging bir sey vardi, ¢ok biiyiiktii. Sejer
biitiin hayati boyunca hi¢ boyle bir sey gérmemisti ve hemen kenarina oturdu. Sanki kum havuzuna
girmek gibiydi. Yerdeki kiiciik bir ¢ukur.

Lillian Sunde'nin gozleri fal tas1 gibi agildi.

"Ben mi? 20'sinde mi? Cinayet o giin mii islenmisti?"

"Evet."

Sejer gozlerini kanepeden ¢evirip kadina bakmaya zorladi.
Lillian kaslarim ¢atti. "Bunu diisiinmem lazim. Hangi giindi?"
"Cuma."

"Ah. Cumalar1 akupunktur i¢in sehre giderim. Ben, hayir, neyim oldugu 6nemli degil ama bana iyi
geliyor. Sonra alisverise giderim, yiyecek gibi seyler. O giin kuafore gitmis olabilirim. Alt1 haftada
bir sacimm boyarim," dedi giilimseyerek. "Ve sonra," diye devam etti ve sanki aniden hatirlamis gibi
sesi kesildi ve giilimsemesi kayboldu. "O aksam televizyonda film izledim." Bunu diisiliniip tasindi ve
almni ellerinin i¢ine alarak onlarin bakislarindan kac¢indi. "Bir Amerikan filmi Hangisi oldugunu
hatirlamiyorum. Sanirim 21.00 civarinda basladi. Uzundu. Hepsini izledim."

"Yamnizda kim vardi1?" dedi Sejer.

Lillian ona ters ters bakti. "Yanimda kim mi vardi? Hi¢ kimse. Cocuklar biiyiidiiler, artik aksamlari
evde olmuyorlar. Ve kocama gelince."

"O kafeteryada ¢aligiyor."
"Evet. Gece yarisindan once nadiren eve gelir. Ve cumartesileri sabahin 02.00'sinde."

"Sizi birisiyle yiizlestirmem gerekiyor," dedi Sejer ve o tamdik tedirginligi fark etti. Kadindan
hoslanmusii. Iginden kotiiliik ge¢mesi icin hicbir olasi nedeni olmayan giizel ve hos bir kadindi.
Hentiz.

"Goran Seter'i tantyor musunuz?"

Kadimmn gozleri fal tasi gibi agildi. "Goran Seter mi? Kim oldugunu biliyorum. Ama onu
tanimiyorum."

"O aksamu sizinle gecirdigini sdyliiyor. Burada, bu evde."

Simdi gozleri ¢ok ¢ekici bir sey gormiis bir ¢ocuk gibi kocamandi. "Goran Seter mi? Burada,



benimle mi?"
"Aramzda bir seks iliskisi oldugunu ve bunun bir y1ldir devam ettigini soyliiyor."

Kadin inanamiyormus gibi basini iki yana salladu. Ileri geri yiiriimeye basladi. Ellerini dramaiik bir
sekilde salliyordu. "Siz neden bahsediyorsunuz?"

"Bu dogru mu, evet ya da hayir diyeceksiniz?" dedi Sejer, kadina yardimei olarak ¢iinkii soruyla
ugrastyordu. Skarre'nin gozlerini agik tuttugunu, biitiin detaylar1 yakaladigim umdu.

"O bu eve hi¢ gelmedi! Cocuklardan biriyle beraber olmadig siirece tabii ki. Ama bunu da
sanmam. Ni¢in gelsin ki?"

"Size simdi sdyledim. Onunla goriisiiyor musunuz?"

Kadin yerinde duranmuiyordu. Ellerini saglarinda dolastird1 Saglar1 koyu bakir rengiydi ve basinin
istiinde topuz yap1), musii. Birka¢ uzun sa¢ sarkmusti. Toplannus saglar onun resmi goriinmesini
sagliyor, diye diislindii Sejer ama bosta sarkan saclar havailigini gosteriyor.

"Bir diisiiniin! Bunu neden soyliiyor? Ben evli bir kadimim."
"Ama bildigim kadariyla yakinda bosaniyorsunuz. Dogru mu?"

Onun bildikleri karsisinda gézlerini yuvarladi. "Evet! Bu geng erkeklerin pesinden kostugum
manasina gelmiyor."

"O on dokuz yasinda," dedi Sejer.
"Benim ka¢ yasinda oldugumu biliyor musunuz?" dedi alingan bir sekilde.
"Samirim kirk bes," dedi Sejer.

Tekrar ileri geri yiirlimeye basladi. "Bunu anlammyorum," dedi, sikintil1 bir sekilde. "Goran nigin
boyle bir sey sOyliiyor?"

"Belki dogru oldugu i¢in?" Tekrar kadimn aklindan yildirim gibi gegen bir y1gin karsit duyguyu
gorebildigini sandi. "Durum su," dedi soguk bir sekilde. "Goran'in o geceyle ilgili ifadesindeki belli
seyler bizi buraya gelirdi. Eger burada sizinle beraberse ve nasil davrandigini bize sdyleyebilirseniz,
0 zaman sorusturmalarimizi ilerletmemize yardimci olacaksimz. Cevap vermeden once dikkatlice
diistiniin. S0yleyeceginiz seyin nasil hareket edecegimize dnemli bir etkisi olabilir."

Kadin sirayla onlara bakti ve ileri geri yiirlimeye basladi.

"Demek Goran'in pagasini kurtaracak kisi benim?" dedi. "Ama onun bu cinayetle bir ilgisi olmaz,
degil mi?"

"Sey, bize onu tammadigimz séylediniz, degil mi?"
"Evet... Ama her neyse."

Sejer kadimn aleni dehsetini inceledi ve konustu. "Buradaki konu, Goran'in pagasim kurtarmakla
kendi adiniz1 korumak arasinda bir se¢im."

Kadin mutfaga gitti. Bir bardak suyla gelip hala ayakta dururken suyu icti.

"Bir keresinde sehirdeki bir diskoya gittim. Bir kiz arkadasimla beraber. Goran bir grup gencle
beraber oradaydi. Dans edip biraz flort ettik. Aklina bir seyler karisnmus olabilir ve hala bu konuda



hayaller kuruyor olabilir. Belki de asir1 sekse diskiindiir. Cok fazla viicut calisiyor. Her yeri
sisiyor."

"Bunun farkindasimiz demek?" dedi Sejer.

Kadin kizard1 ve arkasini dondii.

"O zaman bu hikdye dogru degil?" dedi.

Kadin dondii ve gozlerini ona dikti. "Kesinlikle yok."

Sejer ona kartim verdi. "Numaram. Baglanti kurmak isterseniz. Bu arada, o Amerikan filminin
konusu neydi?"

"Karsiliksiz agk. Baska ne olabilir ki?" dedi asik bir suratla.

Boliim 19

Goran Seter'in tutuklanma haberi Gunwald'a neredeyse gercek bir sok gibi geldi. Ismi
sOylenmemisti ama su¢ mahallinden birka¢ kilometre uzakta ailesiyle yasayan, on dokuz yasindaki
geng bir adam tammindan tahmin etti. Viicut gelistiren, bir marangozun yaninda ¢alisan ve bisikletle
oradan gegen tanigin gordiigiine benzer bir araba kullanan bir gen¢ adam. Kahvesini hopiirdeterek i¢ti
ve diger eliyle gazeteyi simsiki tuttu. Bu dogru olamazdi. Enerji dolu ve neseli, diizenli bir kiz
arkadasi, serefli bir ailesi, iyi bir isi ve gilizel arkadaslar1 olan Goran olamazdi. Hem valizi gole atan
Goran da degildi.

Bu kupiir onu hayretlere diistirmiistii. Masanmin altindaki sisman kdpege bakii. "Bu cinayeti Goran
m1 isledi?" dedi yiiksek sesle. Kopek kafasim kaldirdi ve dinledi.

"Ama valizi géle atan Einar Sunde'ydi." Gunwald sersem lemisti. Bunu yiiksek sesle soylemisti ve
omzunun Ustiinden bakii. Siyah ladin aga¢larimin govdelerinin arasindan otlagi gorebiliyordu. Orada
sanki hi¢bir sey olmamus gibi uzamyordu. Cennetin kiigiik ve giizel bir kosesi. Yagmur biitiin izleri
silmisti. Kadimin felaket cesedinden akan kanlar topraga karisip gozden kaybolmustu. Benim aramam
lazim, diye diisiindii. Sadece valizin baska bir hikayesi var demek i¢in. Einar ya da Goran demem
gerekmiyor. Hayretler icinde gazeteye bakarak bunu anlammyorum, diye diisiindii. Yaziy1 tekrar okudu.
Goran'in o aksanm nerede gecirdigiyle ilgili birkag celisik agiklama ve onu siipheli hale sokan belli
seyleri destekleyen sorunlar. Ek olarak, daha fazla arasiirma gerektiren adli tip delili vardi. Adli tip
delili boliimii oldukg¢a kotiiydii. Zavalli1 Torstein ve Helga, diye diisiindii. Dedikodular simdi nasil
ucusacak. Kisisel olarak asla kafeteryada oturup dedikodu yapmazdi. Bunun i¢in ¢ok yasliydi ve Eau
de Vie ile televizyonun basina oturmayi tercih ederdi. Ama Goran biiyiik ihtimalle sugsuzdu ve polis
onun yardimi olmadan bunu bulacakti. Ama belki de bulamayacaklardi. Hemen simdi aramasi
gerekmiyordu. Once diisiinmesi lazimd1. Neyi nasil sdylemesi gerektigini. Her seyin dogru yapilmas1
onemliydi. Her ne olursa olsun adim vermeyecekti. Fincam ve tabag mutfak masasina gotiirdii.
Kopegin zincirini takti. Bir kez daha dort kutu siit, bir somun ekmek ve eger sansliysa bir kasa bira
satmak i¢in hazirlanma zamam gelmisti. Arabasiyla gidip diikkan acti. Gazete tomarim igeri aldi. Bir
kez daha basliklara bakti. Diger herkes o oldugunu zannederken onun Goran olmadigim bilmek tuhat
bir seydi, i¢inde bir kendini begenmislik ve endise karisinu savas veriyordu. Eger geng olsaydim ¢ok



onceden telefon etmistim, diye diisiindii. Ama kendimi aciga vurma riskine giremem. Yakinda emekli
olacagim.

Linda mutfak masasinda sabahligiyla otururken bu haberi radyodan duydu. Bu haber karsisinda
basinmi iki yana salladi. O Goran olamazdi. Ya da onlar onun bilmedigi bir sey mi biliyorlardi?
Boynunu ovusturdu. Hala agriyordu. Agr1 kesiciler aliyordu ama ise yaramanustilar. Kendini hig
kimsenin °na ulagamayacag tuhaf bir sisin i¢indeymis gibi hissetti. Bu sisin i¢inde sadece mavi gozlii
Jacob'a yer vardi. Diinya bu lamiklastt ama Jacob ayna gibi karsisindaydi. Bazen onunla uzun
sohbetler yapiyordu. Sesi ¢ok gercekti.

Gunder gazeteyi posta kutusundan alirken basligi gordii. Gozlerini bir siire bosluga dikip durdu.
Bitkinlik disinda hi¢bir sey hissetmiyordu. Cok fazla giiriiltii var, diye diisiindii. Belki de her seyi
kapatip yataga girip bir daha ¢ikmamanuz lazim. Isteksizce eve girdi ve okumaya basladi.

Mode o giinii herkesin bu olayla 1lgili bir fikri oldugu i¢in miisterileriyle benzincide gecirdi. Halk
kisa zamanda ikiye boliinmiistii. Goran'in su¢suz oldugunu diisiinenler ve diislinmeksizin onu
kinayanlar. Bir de omuz silkip kafasim g¢eviren bir al¢akgoniillii bilmiyorum grubu vardi. Sesini
kesecek kadar zeki ve bir giin bir karara varacaklarim bilecek kadar 6ngoriilii olanlar.

Ik sorgu igin polis merkezindeki hazirliklar yapilmisii. Goran basi dik bir sekilde yiiriidii.
Penceredeki annesinin yiiziinii hatirladi. Hi¢ sesi ¢ikmayan babasimin siyah gézleri siiphe doluydu.
Babasinin basi hi¢gbir zaman kelimelerle iyi olma musii. Annesi bir bebek gibi aglamisti. Miifettis
oniinden sessiz ve gri bir duvar bir yiirliyordu. Her sey ¢ok tuhaf, diye diisiindii Goran. Her sey
ger¢ekdisi gibi goriiniiyor. Bununla beraber, polis memurlar: yeteri kadar dost¢a davramyorlardi. Hig
kimse onu dovmeyecekti, bundan emindi. Bir gazeteci giiruhu koridorda onlar1 takip ediyordu.
Onlardan saklanmadi. Sert adimlarla sakince yiiriidii. Avukatiniz yolda, kucaginda bu davanin
evraklariyla takside, demislerdi. Davanizi savunacak. Ona giivenmeniz 6nemli.

Nicin boyle demislerdi? Goran bu gercekdisi konumda yapmasi gereken zekice ya da dogru seyin
ne oldugunu bulmaya ¢alisiyordu. Onu buraya getirecek ne bulmuslard1? Amac1 belli ve hareketli bir
insan grubu olarak ilerlediler. Birisi elinde baska evraklarla bir biirodan firladiginda, ara sira
duruyorlardi. O zaman kimildamadan durup bekliyordu. Onlar yiiriidiigiinde o da yiiriiyordu. Agz1
kurumustu. Nasil bir oda hazirliyorlard1? G6z kamastiran bir 15181 olan bos bir oda mu? Orada sadece
bir kisiyle mi oturacakii yoksa baska taniklar da olacak muydi? Birgok film gormiistii. Goziiniin
oniinden goriintii parcalar1 gecili: insanlar bagirtyor ve yumruklarim masalara vuruyorlardi, bitkinlik,
yemek yok, uyku yok, saatlerce aym sorular. Bir kere daha. Hadi bastan baslayalim. Ne oldu, Goran?

Dizleri ¢oziilecek gibiydi. Dondii ve geriye bakti. Polis memurlar1 artmusti. Iddiaya girerim ki
mesguller, diye diisiindii. Telefonlar ¢aliyor. Yakinda biitiin iilke ne oldugunu bilecek. Radyo ve
televizyondaki haberlerde konusulacak. Gece programlart bittiginde, ekranin altindaki baslik
Ozetlerinde kalacak. Goran tam o anda iki memurun odasindaki ¢ekmecelerle dolabi altiist ettiklerini
bilmiyordu.

Tek tek biitiin elbiseler, ayakkabilar ve botlar beyaz plastik torbalarda gotiiriiliiyordu. Biitiin hayati
cocuklugunu gecirdigi evin kapisindan ¢ikip gozden kayboluyordu. Annesi evin arkasina kosmus ve
bir mese agacimin govdesinin yamnda duruyordu, sanki dua ediyormus gibiydi. Babas1 bir asker gibi
durup yanlarinda gecerlerken onlara ters ters bakiyordu. Bodrumda ¢amasir sepetine bakiyorlardi. O
gline kadar hi¢ ayin ilk giinii gelen maas ¢eki hari¢ mektup almamus olsa da mutfaktaki posta kutusunu



da gbzden geciriyorlardi. Avukatim gérmeye calistt ama neye benzedigini bilmiyordu. En sonunda
geldiginde Goran biitiin umutlarim yitirdi. Piiskiil gibi kir saclar1 ve eski moda gergeveli bir gozliigi
olan sagliksiz bir adam. Soniik bir gri takim elbise. Kolunun altinda kabarik bir evrak cantasi.
Yapacak ¢ok seyi olan ve biiyiik ihtimalle yeteri kadar yemek yememis ya da uyumanus biri gibi
goriiniiyordu. Goriindiigii kadariyla hi¢ viicut ¢alisacak zamani olmamusii, ceketini ¢ikardiginda
pazilar1 Ulla'minkilerden bile kiiciik, diye diisiindii Goran. Onlara yalmz kalabilecekleri bir oda
verilmisii. Goran gevsemeye ¢alisii.

"Su andaki kosullarda bir sorunun var m?" diye sordu avukat, bir dosya acarak.

"Hayir," dedi Goran.

"Bir seye ihtiyacin var mi1? Yemek? Icecek?"

"Bir kola iyi olur."

Avukat basim koridora ¢ikardi ve birini kola almaya yol latti.

"Buz gibi soguk olsun," diye ekledi.

"Adim Robert Friis," dedi. "Bana Robert de."

El sikis1 sade ve pratikti.

"Simdi. Baslamadan Once. Poona Bai'nin cinayetine hi¢bir sekilde karismadigim sdyledin. Degil
mi?"

"O da ne?" dedi Goran, yabanci ismi anlamayarak.

"Hvitemoen'de 6lii bulunan kadin bir Hintliydi. Adi Poona Bai."

"Ben su¢suzum," dedi ¢abucak Goran.

"Cinayetle ilgili, kimin yapnus olabilecegi gibi herhangi bir fikrin var nm?"

"Hayir."

"Bir sekilde su¢ mahallinde bulunup orada kisisel esya ya da baska bir sey unutmus olma olasiligin
var m1?"

Goran elini almnda dolastirdi. "Hayir," dedi.
Friis onun gozlerinin i¢ine bakmaya devam etti.

"O zaman benim isim senin su¢lu bulunman engellemek olacaktir," dedi kisaca. "Iste bu yiizden
bana her seyi sdyle jjjen ve savcimn daha sonra Oniime atabilecegi hi¢bir seyi benden saklamaman
cok biiylik 6nem tagiyor."

Goran ona kuskulu bir bakis att1. "Benim saklayacak hi¢bir seyim yok," dedi.

"Glizel," dedi Friis. "Bununla beraber, hemen su anda hatirlamadigin ama sonradan aklina
gelebilen seyler olabilir. Onlar1 hatirlar hatirlamaz kesinlikle bana séyle. Ne zaman istersen benimle
konusma hakkin var. Bunu yapabilecegini unutma. Dogal olarak baska davalarda da ¢alisiyorum ama
senin i¢in gereken her seyi yapacagim."

"Ben onlara her seyi anlatiim bile," dedi.
"Iyi," dedi Friis.



Goran'in kolas1 geldi. Soguktu ve dilini dondurdu.

"0 zaman durumun ciddiyetini anlayip anlamadigim sana sormam gerekiyor. Cinayetle
suglanmyorsun. Ozellikle de vahim sartlarla."

"Evet," dedi Goran. Biraz tereddiit etti. Daha 6nce basina hi¢ boyle bir sey gelmemisti, bu yiizden
bilinmez bir bolgeye dogru siiriikleniyordu.

"Vahim sartlar oliyii dovdiigiin i¢in iki yila kadar ek ceza alabilecegin manasina geliyor. Boyle
davramslar polisi o0zellikle kizdirir. Gozaliinda kalmam talep edecekler ve sen gozaltindayken de
davay: aleyhine ¢evirmek icin ellerinden geldigi kadar delil toplayacaklar. Bu arada da sen burada
yazismalarin ve ziyaretlerin engellenerek kalacaksin."

"Burada kalmam mu gerekiyor?" diye kekeledi Goran. O sadece onu belki birkac saat sorguya
cekeceklerini sanmisti ama sonradan gitmesine 1zin vereceklerini ummustu. Einar'in Cafesi
kalabalikti. Oraya gidip onlara katilmaliyd.

Ne dediklerini dinlemeliydi. Bir tiir panige kapilmisti. Kolasim sinirli bir sekilde icti.

"Seni giiciinii kirmaya calisacaklar," dedi Friis. "Bunu unutma. Bir soruya cevap vermeden Once
hep tice kadar say."

Goran ona bos bos bakti.

"Kontrolunii kaybetmeni istiyorlar. Kaybetmemen onemli. Yorgun, bezgin ve bitkin olsan bile.
Kontroliinii kolay kaybeder misin?"

"Cok dayamkliyimdir," dedi Goran, gosteris yaparcasina masanmin ustline egilerek. Friis gii¢li
kollarim gorebiliyordu. Onlara dikkat etti.

"Ben fiziki gligten bahsetmiyorum," dedi. "Daha ¢ok burada olanlar." Kendi kafasim gosterdi. "Seni
sorguya ¢cekecek olan memurun sana vurma izni yok. Ve vurmayacak, onu tantyorum. Bununla beraber,
senden zorla bir itiraf almak i¢in kanunun i1zin verdigi diger her seyi kullanacak. Onun tek hedefi bu.
Bir itiraf. Suclu olsan da olmasan da."

Goran Friis'e dehsete kapilmis sekilde bir bakis att1. "Korkacak bir seyim yok," dedi ama ciimlenin
sonunda ses tonu kirildi ve kolayr o kadar siki tuttu ki neredeyse kirilabilecek mis gibi goriindii. "Ne
de olsa, benim bir tamgm var," diye ekledi. "O da giivenilebilir biri. Tabii ki ¢ekilmezse. Iste bu
yiizden ni¢in burada oldugumu anlamiyorum."

"Lillian Sunde'den mi bahsediyorsun?" dedi ciddi bir sekilde Friis.
"Evet," dedi Goran, bu kadar kisa zaman i¢inde hepsinin ne kadar ¢ok sey bildigine sasirmusti.

"O senin onun evinde oldugunu inkar ediyor," dedi Friis. Goran'in gozleri fal tasi gibi agildi.
Yiiziinden kan ¢ekildi. Aniden koltugundan kalkti ve yumrugunu masaya vurdu.

Lanet olsun!" diye bagirdi. "Orospuya bak! Onu buraya getirirsen burada gercekten neler
dondiigiinii sana sdylerim. O kadini bir yi1ldan fazladir tantyorum ve simdi gidip..."

Friis ayaga kalkt1 ve Goran'1 koltuguna itti. Soke edici bir
sessizlik oldu.

"Soylemeyi unuttum," dedi sakince. "Mahkemede boyle bir ¢ikis yaparsan katil damgasini yersin.



Bu isin ciddiyeiini anliyor musun?"

Goran sertce nefes aldi. Masamn kenarini iki eliyle kavradi. "Ben Lillian'la beraberdim," diye
fisildadi. "Eger olmadiginm soOyliiyorsa, yalan soyliiyor. Keske onun hakkinda bildiklerimi
bilebilseydin! Neden hoslanip neden hoslanmadigini. Nasil istedigini! Neye benzedigini. Her konuda.
Biliyorum!"

"Onun kaybedecek ¢ok seyi var," dedi Friis. "Toplumdaki yeri mesela."

"Qyle bir yeri hi¢ olmadi ki," dedi kizginca Goran. Bir gdzyas: haince yanagindan asag akt:.

"Ulla Mork'la ¢ikarken aym zamanda Lillian't bir yildir evinde ziyaret ettigini insanlara anlaiinak
zor olabilir."

"Ama bu bir su¢ degil," dedi Goran.

"Tabii ki degil. Ama insanlarin senin kim oldugunu ve nasil diisiiniip nasil davrandigimi anlamasi
gerekiyor. En azindan agiklayabilmen gerekiyor ve c¢ok biiyiik bir ihtimalle soracaklar. Bu yiizden
bana agiklayarak baglayabilirsin."

Goran Friis'e saskinca bakti. Her sey acik¢a ortadaydi. Iki kadin bir kadindan daha iyiydi. Hem,
farklilardi. Ulla ona yakisiyordu ama her zaman kontrolii elde tutmak istiyordu. Onun igin bir sey hep
eksikti. Lillian her zaman hazirdi. Lillian ondan elini tutmasim ya da giizel lokantalara gotiirmesini
istemezdi. Ulla'y1 idare etmek zordu, Goran'a ihtiyaci olam vermeden once memnun edilmesi
gerekiyordu. Biitiin erkeklerde olan o dayamlmaz arzu ve aslinda kiz arkadaslar1 olmasimn gergek
nedeni.

"Bir kiz arkadas seksten daha fazla bir sey, degil mi?"

Goran biraz kizgin sekilde ona bakti. "Ask biter," dedi bezgince. "Genellikle ¢ok ¢abuk."
"Oyle mi?" dedi Friis.

Goran kuskulu bir sekilde giiliimsedi.

"Goran," dedi sertce Friis. "Jiride Ulla'yla senin bir c¢ift oldugunuzu diistinecek yetiskinler
olacaktir. Ve biitiin o istekler. Hi¢ ask yasamadin diye onu yok sayamazsin."

Goran umutsuzluga kapilmis bir sekilde masaya bakii.

"Jiiri Ulla'y1 sevdigini duymak ister. Ve Lillian asla baslamanus olmasim dileyecegin bir iliski.
Bununla beraber, 20'sinin aksamu orada olman olabilecek en kotii olasilikti. Polise bdyle
sOyleyeceksin ve bunda 1srar edeceksin."

"Tabii ki," dedi Goran. "Clinkii bu dogru."

"Ulla sen spor salonundan ¢iktiktan sonra senden ayrildi. Adonis'in disinda. Ve sen dogru Lillian'a
gittin. Dogru mu?"

"Evet," dedi Goran. Ama 6nce onu telefonla aradim."
"Ulla'ya kizmis miydin?"

"Daha ¢ok sinirlenmistim. Siirekli benden ayrilip duruyordu. Tam olarak ne diisiinmem gerektigini
bilemedim. Lanet olas1 kadinlar, bir sey soylerler sonra..."



"Sakin oluyordu, Goran, sakin oluyordu!"

Bir kez daha yikildi. "Hvitemoen'daki kadim1 ben Oldiirmedim. Kafam karisik, saat ve tarih
sorduklarinda basim doniiyor ama bir tek seyden eminim: O kadim ben oldiirmedim! Tek bir canli
bile gormedim," dedi. Bas1 doniiyordu. Bu onun i¢in nadir ve tuhaf bir histi.

"Konrad Sejer sorusturmayi yonetecek," dedi Friis. "Birazdan gelip seni alacak. Onunla oldukca
uzun zaman gecireceksin. Ilk giinleri biiyiik ihiimalle aramzda giiven olusturmaya calisarak
gecirecek."

"[lk giinleri mi?"

"Nefes almayr unutma. Onlara hi¢cbir sey verme, Goran, katlarim sakin ve saygin oyna. Eger
kontroliinii kaybedersen sana hemen saldiracakiir. Nazik ve yumusak biri olarak gbriiniir ama seni
faka basiirmak i¢in orada olacak. O kadim senin 6ldiirdiigiine inamyor. Onun kafasimi, yasaminda

kotli giden ama onun yer almadig baska bir sey yliziinden saf bir ofkeyle parcaladigina inaniyor.
Reddedilmekten hoslanmiyorsun, degil mi?"

"Sey, senin de hoslandigim sanmiyorum," diye parladi Goran. Sonra gbzlerini kapatti. "Ulla'ya ¢ok
para harcadim. Nereye isterse gittik, ona hediyeler aldim. O da kendi parasim kazansa da her seyi
odedim, sinemalar1 ve kafeteryalari. Ve sonra aniden artik umursamadi."

"Sey, eski sevgililerimize faturalar1 yollayanlayiz, degil mi?"

"Eger yollayabilseydim ben yollardim," dedi kizginca.

"Ona diiskiin miiydiin?"

Goran iige kadar saymay hatirladi. "Insanlara alistyorsun. Uzun bir siire gegince."
Friis sanki birisinin ona yardim edebilecegini umar gibi pencereden disar1 bakii.

"Evet. Alisiyorsun. Sen bir zamanlar onun orada olmasina alismistin. O gidince, kendini terk
edilmis hissettin. Hakli miyim?"

"Elimde hala Lillian'im varda."
"Birisine vurmak istedin mi?"
"Ulla'ya hi¢ vurmadim," diye bagirdi. "Asla. Vurdugum™ mu soyledi?"

"Hayir. Ama polis kizginligini yatistirmak i¢in baska birine vurmaya kalktigimi iddia edecek.
Poona'yla karsilastigim ve onu mahvettigini. Yabanci bir lilkede tek basinayken. Ufak tefek ve narin."
Friis not defterimi ve dolma kalemini ¢ikardi. "Hadi o giine, 20'sine donelim, sabah yataktan
kalkisindan o gece yataga donene kadar gegen zamana. Giiniin her saatini detayli anlatmam istiyorum.
Acele etme ve hicbir sey atlama."

"Bunu polisin yapacagini samyordum?"

"Onlar da yapacaklar. Ve sunu da ekleyeyim: iki hikdyenin birbirini tutmasi ¢ok énemli. Beni
anliyor musun?"

"Lillian'laydim," dedi Goran.

Bu benim hatam mu? diye diistindii Linda. Bu onun canini pek sikmamisti. Goran, Nudel, Mode ya
da her kim olursa hapsedebilirlerdi, umurunda degildi. Migreni oldugunu sdyleyerek yataga gitti,



annesi onu fakiilteye gitmeye zorlayama di. Tavandaki 6riimcege bakarak uzandi ve yemek yemeyi
tamamen kesti. Kendini harika bir sekilde hafif ve gii¢siiz hissediyordu, neredeyse diis diinyasinda
yasiyordu. Annesi kamyonuna bindi ve gitti. Linda'mn kalkip bisikletiyle gazete almak icin
Gunwald'in diikkamna gittiginden haberi yoktu. Hala olayr yaziyorlardi, ozellikle de Goran'in
tutuklanisindan sonra. Ama cinayeti Goran islememisti. Ardiyedeki adam ¢ok daha uzun boyluydu.
Sesi de farkliydi. Bu yiizden onu serbest birakmalar1 lazzmdi. Belki de o adam Linda'dan araba
hakkinda sdylediklerinden dolay1 intikam almaya ¢alistyordu. Ama korkacak kadar bile giicii yoktu.
Yatakta gecirdigi uzun saatler boyunca fanteziler kurup durdu.

Zihninde, zalim ve kotii bir suc¢lu tarafindan kacirilmusii. Kétii bir evde rehin tutulurken Jacob dolu
bir silahla arka kapidan gizlice igeri girdi ve bunu yaparken hayatim tehlikeye atarak onu kurtardi. Bu
fantezinin birkag¢ versiyonu vardi. Ba zen Jacob vuruluyordu ve sonra Linda onun basim kucagina alip
sakaklarindaki kanlar1 siliyordu. Bazen kendisi vuruluyordu. Sonra Jacob siirekli ona sesleniyordu.
Kucagina aliyor, elini Linda'nin kalbinin iistiine koyuyor ve ona ulagsmaya calisarak ona sesleniyordu.
Varyasyonlar sonsuzdu ve Unda bundan asla bikmmyordu. Jacob'un kendi tabancasi olup olmadigim ya
da silahi is ¢ikis1 merkezde birakip birakmadiklarint merak etti. Kendini korumak i¢in bir tabanca
almak miimkiin miiydii? Her zaman ¢ok dikkatli olamazdiniz. Ve Goran serbest kaldiginda... Gézlerini
kapatti. Boynu agridi. Sirti da. Cok uzun zamandir yatiyordu. Neredeyse bu agridan hoslamyordu,
sanki bir seyle iskence goriiyormus gibiydi. Kimildamadan yatt1 ve biiyiik aski i¢in ac1 ¢ekti.

Boliim 20

Her insanogluna ulasmak i¢in bir yol vardir. Ben de onu ar1yorum, diye diisiindii Sejer. Celikten bir
viicudun i¢inde gizlenen hassas ruh. Onu delip gecemezdi. Bu, Goran'in onu davet edecegi bir noktaya
ulasma meselesiydi. Bu zaman alacakti.

Goran'in bekledigi odaya yaklasirken, Kollberg't diisiindii. Ameliyat bitmisti ve anesteziden
kendine geliyordu. Heniiz ayaga kalkamiyordu.

Skarre bir masamn arkasinda oturmus, gergin goriiniiyordu.

"Simdi de sira bizde," dedi Sejer, giilimseyerek. Nadiren giiliimserdi ama Goran bunu bilmiyordu.
Masanin iistlinde maden suyu ve kola siseleri vardi. Burasi aslinda sicak 15181 ve koltuguyla giizel bir
odaydi.

"Baslamadan 6nce sunlar1 bilmen gerekiyor..." Sejer ona bakii. "Sorusturma sirasinda burada birini
bulundurma hakkin var. Friis gibi. Ne zaman yorulursan dinlenme hakkin var. Acikir ya da susarsan
su ve yiyecege. Sorusturmayr kesmek istersen her an bu odadan ¢ikip hiicrene donebilirsin.
Soylediklerimi anladin m?"

"Evet," dedi Goran, izni olan biitlin bu seyler karsisinda
sasirnusu.

"Friis'le 1yi anlasiin mu?" diye sordu Sejer. Arkadasca, diye diisiindii Goran, neredeyse baba gibi.
Giliven yaratmaya calisiyor. O diisman. Nefes al, diye diisiindii. Bir, iki, iig.

"Karsilastiracagim pek fazla bir sey yok. Daha 6nce hi¢ avukata ihtiyacim olmadi."



"Friis 1yidir, bunu bil. Sen enerji dolu geng bir adamsin, bu ylizden en iyisine sahip olacaksin. Bir
kurus bile 6demeyeceksin. Faturayr digerleri odeyecek."

"Vergi miikellefleri mi demek istiyorsun?" dedi Goran aniden alay ederek. Nefes almayr unutmustu.
"Dogru," dedi Sejer. "Bu demokraside yasamak manasina geliyor."

"Eger bu gercekten demokrasiyse, o zaman ben daha bugiin bitmeden serbest kalacagim," dedi
Goran. "Sadece sizden bir sey saklamam o kadini 6ldiirdiigiim anlamina gelmez."

"Ne anlama gelir?" dedi Sejer.

Goran Lillian1 diistindi. "Evli bir kadim korumaya calisarak salaklik yaptim," dedi aci aci.
"Hemen Lillian'la oldugumu séylemeliydim."

"Lillian onunla olmadigint soyliiyor," dedi Sejer.

"Lillian bir orospudur!" Koltugundan yar1 kalkmisii ki ger1 oturdu. "Kadinlarin yatakta yaptiklarimn
ni¢in arkasinda durmadiklarim merak ediyorum," dedi kizgin bir sekilde. "Onlar da azarlar. Sadece
kabul etmiyorlar."

"Bu bir kadin i¢in daha zordur," dedi Sejer. "Bir yigin nedenden dolayi. Bununla beraber, sen bir
erkek oldugundan senin i¢in olduk¢a rahat."

Iki bardag da doldurdu ve birini ona dogru itti.

"Bos ver, Goran. Bagska bir seyden konusalim. Zamanimiz ¢ok. Yasadigin ev, ¢ok hos bir yer.
Biitlin hayatim1 orada nmu ge¢irdin?"

"Evet."
"Elvestad'da yetismek nasil bir sey."

"Sey, pek Las Vegas sayilmaz." Goran istemeden giiliimsedi. Friis ona sorulara cevap vermesini
sOylemisii, o kadar ama sohbet etmek daha kolaydi.

"Baska bir yerde olmay1 hayal ettin mi?"
"Bazen," dedi. "Belki Oslo'da bir dairede. Ama kiraya benim maasim yetmez."

"Ama sen bir seyler bulma konusunda iyisin. Olduk¢a mesgulsiin, degil mi? Isin var ve viicut
gelistirmek i¢in cok calisiyorsun. Zamanim arkadaslarinla geciriyorsun. Her zaman bu kadar iyi
miydin?"

Goran ona basarili denmesine alisik degildi. Simdi bunu diisiindiigiinde, tamamen hakli buldu. "On
bes yasindan beri viicut gelistiriyorum."

"Ben de biraz kosu yapardim," dedi ona Sejer. "Bu ylizden kondisyonum iyidir. Ama biiyiik
ihtimalle ¢ok giiclii degilimdir."

"Bu ilging," dedi Goran. "Cogu insan kendi giiciinii hi¢ bilmeden yasar. Ciinkii onu hig
kullanmazlar. Eger sana kag kilo kaldirabilecegini sorsam? Iddiaya girerim ki bilmiyorsundur."

"Haklisin," dedi Sejer ve utangac bir sekilde giiliimsedi. "Higbir fikrim yok. Bilmem gerekiyor
mu?"

"Tabii ki gerekiyor! Ne kadara giiciin yettigini bilmek 6nemlidir."



"Insanin kendini bilmesi énemli demek isiiyorsun."

"Samirim. Ben giiciimiin neye yettigini biliyorum. Yiz elli gogiis basiyorum," dedi beceriksizce
gizlenmis bir gururla.

"Oziir dilerim ama bu bana ¢ok bilyiik bir sey ifade etmedi," dedi Sejer. "Yiiz ya da iki yiiz demis
olsaydin da bir sey fark etmeyecekti."

"Dogru. Ben de bunun tuhaf oldugunu diistintiyorum."

Sejer bir not ald.

"Ne yaziyorsun?" dedi Goran.

"Konustuklarimz hakkinda notlar aliyorum. Giizel bir kdpegin var. Senin i¢in ¢ok onemli mi?"
"Ariik ona aligtim. Dort yildir benim."

"O zaman daha uzun yillar seninle olacak," dedi Sejer. "Benim de bir Leonbergim var. Sirtindaki
timorleri daha yeni ameliyatla aldirdik. Tekrar yiiriiyebileceginden emin degilim. Zavalli dostum,
buz uistiindeki Bambi gibi goriiniiyor."

"Kag yasinda?" dedi Goran, ilgilenmisti.

"On. Ad1 Kollberg."

"Ne bi¢im bir isim bu?"

"Tesekkiir ederim," dedi neseli bir sekilde Sejer. "Genelde bu tepkiyi alirim. Seninkinin ad1 ne?"
"Kahire. Bildigin gibi karanlik ve sicak."

"Him. Iyi bir isim. Ne yazik ki benim hayal giiciim seninki kadar gelismis degil."

Goran bu kisa siire i¢inde iki iltifat almisii, normalde bir yilda aldigindan daha fazla.

"Bana kiz arkadaslarinin bazilarint anlat," dedi Sejer. Hala giiliimsiiyordu, dolu dolu, candan bir
giliimsemeyle.

Goran kivrandi. "Benim kiz arkadaslarim yok," dedi. "Ya bir kadinlayimdir ya da degilimdir."
"Anladim," dedi Sejer. "Sen kadinlarla berabersin. Ama onlara diigkiin degil misin?"

"Sanmirim bazilarint digerlerinden daha ¢ok begeniyorum," dedi isteksizce.

"Ulla onlardan biri mi?"

Sessizlik. Goran kolasini i¢ti ve kendini duvardaki saate bakarken yakaladi. Bes dakika gecmisti.

"Bu arada ka¢ kizdan bahsediyoruz?" Sejer Goran'a bakti. Soluk ve yumusak bir teni vardi, boynu
yillardir agirlik kaldirmaktan kaslanmisti, kisa parmaklari olan yumruklar1 giicliydii.

Goran i¢inden saydi. "On ikiyle on beg aras1 diyelim."
"Kag tanesinde kiz iliskiy1 bitirdi?"

"Higbiri tabii ki," dedi Goran. "Her zaman ben bitirdim. Kolay sikiliyorum," dedi. "Kizlar hi¢bir
sey olmadan sinirlenirler. Bosu bosuna yaygara yaparlar."

"Evet. Kesinlikle dyle. Onlarin farkli olduklar1 konusunda aym fikirde olabiliriz. Ama olmasalarda,



onlarin pesinden kogmak bu kadar eglenceli olur muydu?"
"Tabii ki olmazdi. Ha ha. Bu konuda haklisin." Goran kendi kendine neseli bir sekilde kikirdadi.
"Peki, Ulla?" dedi Sejer, dikkatlice.
Goran kafasinm kasidi. "Ulla ¢ekicidir. "Tek sorunu, zaman zaman kafasi."
"O zaman senden ayrildiginda zor oldu demek? Ayrilmaya alismis olan sen oldugun i¢in?"
"Sorun," dedi Goran, "onun bir ¢ocuk gibi fikrini degistiriyor olmasinda. O hep ayrilir."
"Ne dersin tekrar sana donecek mi?"

"Samrim," dedi. Bir an i¢in Sejer'in gozlerinin i¢ine bakti. "Ve arabamu teshis eden o salak, bir
otobiisle bir kamyon arasindaki farki bilemez. Linda orada bile degildi. Bunu ciddiye almamz bir
sagmalik."

"Sakin olalim. Acelemiz yok."

Goran dudaklarim 1sirdi. "Aslinda disarida bu isi ger¢ekten yapmus olan pigi artyor olmanmz lazim.
Burada zamammzi benimle bosa harciyorsunuz. Umarim hala onu arayan bagka adamlarimzla bu isi
saglama almissimizdir yoksa size vergi miikelleflerinin parasim cargur ettiginizi sdyleyebilirim."

Sejer koltuguna geriye yaslandi.

"Okulu sevdin mi? Elvestad'da okula gittin, degil mi?"

"Evet. Sevdim."

"Ogretmenleri de mi?"

"Bazilarini. Ahsap is¢iligini 6greteni. Ve de Beden Egitimi 6gretmenini."

"Evet," dedi Sejer. "Bir marangozun yaninda ¢alisiyorsun. Orada ne yapiyorsun?"
"Ben ¢iragim. Raflardan saksilara kadar her seyi yaparim. Siparise gore."

"Isini seviyor musun?"

"Patronum iyidir. Evet, seviyorum."

"Ve marangoz oldukca glizel kokar, degil mi?"

Goran bastyla onayladi. "Evet. Orada ahsap giizel kokar. Ve hepsinin kokusu da aym degildir. Bir
miiddet sonra bunu 6grenirsin."

Zaman gecti. 1ki adam konustular. Goran'in omuzlar1 rahatladi. Daha sik giiliimsiiyordu. Kendine
bir kola aldi. O adi neydi, Kollberg'den kotii bir haber ¢ikarsa kendine yeni bir kopek alip
almayacagim Sejer'e sordu. Kollberg bir hayvan i¢in ¢ok sagma bir isimdi.

"Heniiz bilmiyorum," dedi Sejer, aym anda hem abartili, hem de samimi bir {iziintii yansitarak.

Sejer siirekli not aliyordu. Kopek egitimi i¢in Goran ona 1yi tavsiyelerde bulunabilir miydi? Ben
benimkiyle pek sansli degildim, diye kabul etti. Bu kabullenmesinden dolay1 bir sekilde utandi,
miidiiriin karsisindaki suclu 6grenciye benziyordu. Bu arada, Goran tabii ki kontroliinii kaybetmemisti
ve konuya 1simyor, her emrine itaat eden Kahire'den bahsediyordu. "Ama eger itaatkar bir kdpeginiz
yoksa aslinda asla dyle olmasini istememissiniz demektir."



"Bu ¢ok anlaml1 bir yorum," dedi Sejer. Ve Goran ii¢iincii iltifatim ald1. iki saat g6z agip kapayana
kadar gecti. Sejer notlarim tuttu.

"Bunu dikkatlice oku. Bunu imzalayip yaptigimiz konusma oldugunu onaylaman gerekiyor. Bunu her
konustugumuzda yapman lazim. Bu metotla burada yazanlara karar veren kisi sen oluyorsun."

Goran basiyla onayladi, ifadeyi okudu ve imzaladi. Sejer ayaga kalkti ve yaminda durdu.

"Lanet olsun," diye giliimsedi Goran, koltugundan yukar1 bakarak; biitiin giiciine ragmen Sejer'in
yamnda kendini kii ¢iikmiis gibi hissetti. "Neredeyse iki metre boyundasin!"

Hiicresine geri gotiiriildi. Hi¢ kimse cinayetten bahsetmemisti. Bunun nedenini anlamadi. Bununla
beraber, 0gle yemegi zamani gelmisti. Yemegini yerken Sejer't diistindii. Kopeginin durumu cok
liziicliydii.

"Selam, Marie," dedi Gunder. Yataginin yanma bir iskemle ¢ekti. Solunum cihazindan ¢ikarilmisti
ve kendi kendine nefes aliyordu ama kendine gelmemisti. Gunder odadaki ali olmadigi sessizlik
karsisinda gerildi. Marie nefes aliyordu ama makine gibi diizenli degildi. Bu onun sinirlenmesine
neden oldu ve ona yardim etmek istedi.

"Bugiin seninle Karsten'in fotografina bakiyordum. Diigiin resmine. Ne kadar degismigsin. Yiiziin
seklim kaybetmis. Doktor yiiz kaslarini kullanmadigin i¢in boyle oldugunu soyliiyor. Komik bir sey
sOoylesem de zaten giilemezsin. Gelecegi diisiinmeye katlanamiyorum ve bu bem gergekten de
endiselendiriyor. Poona Elvestad'l, evi ve bah¢eyi simdiye kadar 6grenmeye baslamis olacakti bile.
(Camasir makinesini, mikrodalgayr ve videoyu kullanmasim 6grenmis olacakii. Kanepede beraberce
oturup Hint filmleri seyredecektik. Hindistan'da olduk¢a ¢ok film ¢ekiliyor. Giiglii kahramanlar ve
giizel kadinlarla ask hikayeleri. Bizim siradan insanlar hakkinda yaptigimiz cesurca ger¢cek yasam
filmleri degil. Hintliler ¢ok hayalperestler. Oyle olmalar1 gerekiyor. Cok fakirler.

Biliyor musun? Birka¢ mektup aldim. Yabanci kadinlardan. Rus ve Filipinli. Bana kendilerini teklif
ediyorlar. Benim i¢in tziildiiklerini sOyliiyorlar. Buna inanabiliyor musun? Poona daha gomiilmedi
bile. Ne diisiinecegimi bilmiyorum.

Simdi Goran'1 sorguya cekiyorlar. Her seyi inkdr ediyor. Ne beklerdin ki? O yapmus olsa da
olmasa da asla iistlenmeyecek. Oniinde koca bir yasam olan gen¢ bir adamin nigin bdyle bir sey
yapugim anlamak ¢ok zor.

Gazetede dort haftaligina gozaliina alindig yaziyor. Annesiyle babasim ¢ok diisiiniiyorum. Siradan,
caliskan insanlar. Duydugum kadariyla onun i¢in ellerinden geleni yapmislar. Onunla ilgili endiseleri
de var, umutlar1 da. Simdi delillerin bulunmasi1 gerekiyor. Goran'in su¢lu olduguna dair hi¢ siiphe
gotiirmeyecek deliller. Bazen bunun Poona i¢in nasil bir sey oldugunu diisiiniiyorum. Havaalaninda
bekledigl zamam. Yabanci bir adamla tek basina oliimiine gitmesini. Aklimdayken su taksi soforiine
ne oldu? Ya o yapliysa? Ve biitiin bunlarin senin kaza yapmandan dolayr oldugunu. Seni
suclammyorum, Marie ama sen hi¢cbir zaman 1yi bir sofor olmadin. Belki de hi¢ araba kullanmaman
lazimdi.

Su cok kar yagan 59 kisim diisiiniiyorum. Sen ve Kristine evin arkasinda oynuyordunuz. Sizi
pencereden gorebiliyordum. Kizamik c¢ikarmisim ve evde kalmak zorundaydim. 0 kadar
heyecanliydimz ki bagirtilarimz1 ve kikirdamalarimzi oturma odasindan duyabiliyordum. Hava
glizeldi ve sen o 1slak karda yapilacak en igreng seyi yaptin. Haiirliyor musun? Beni duyamiyor olsan



bile sdylemeye cesaret edemiyorum. Anneme hicbir sey sdylemedim. Kriz gegirirdi. Insanlar ¢ok
tuhat seyler soyliiyorlar, Marie. Ben hala Poona'nin abisini diisiiniiyorum. Bana onun ¢ok giizel bir
fotografim yolladi. Benim ¢ekiigimden daha biiyiik ve onun i¢in giizel bir ¢erceve aldim. Cenaze giinii
belirlendiginde Shiraz'la baglantiya gececegime so6z verdim. Ama gelecegini sanmiyorum. Biiyiik
ihtimalle onu bizim kutsal topragimiza gdmmenin giinah oldugunu diistiniiyor. Rahip Berg'le konustum.
Biliyor musun, ona iistiinde diisiinecegi bir konu buldum. Poona'nin abisi bunu gergekten onayliyor
mu, diye durmadan diisiiniiyor. Tamamen emin misin? Burada hic¢bir tepki riskini gbze alamayiz. Ve
de bir Hindu. Bunu kilisede sdyleyemeyecegim, Jomann, umarim anlarsin. O iyi bir rahip ama bagim
belaya sokmaktan lirkiiyor. Yine de, cenazenin basinda Hint miizigi ¢alma izni aldim. Sehre gidip bir
seyler bulmam gerekiyor. Mode'un benzincide CD'leri var ama aradigim seyin onda olabilecegini
sanmiyorum. Karsten'in gelecegini umuyorum ama geleceginden emin degilim. Ni¢in biliyor musun?

Senin yasiyor olmamn bir sekilde bir mucize oldugunu diisiiniiyorum. Viicudun kendini
besleyemezken. Bir daha araba kullanman gerekecegini sanmmyorum. Bir yere giderken beni
arayabilirsin. Ben seni gotiiriirim. Karsten her zaman mesguldiir. Ama bu konuyu sonra konusabiliriz.
Kendine geldiginde.

Mode kaseden bir para ald1 ve Wurlitzer'in i¢ine attr. Miizik Einar'in yas1 kadar eski, ne olur bana
yardim et Tanrim, diye diisiindii. Kafeterya hareketliydi. Einar bardaklar1 kuruluyordu. Bugiinlerde
pek konuskan degildi. Soylentilere gore Lillian toplanmaya baslamisti. Dedikoducular ayrilmanin
Hvitemoen cinayetinin ve Goran Seter'in tutuklanmasinin hemen ardindan olmasimi biraz tuhat
buluyorlardi. Hayal gii¢leri fazla mesai yapiyordu.



Nudel, Karen ve Frank bir kosede oturmus sohbet ediyorlardi. Yeni bira 1smarladilar ve karsidaki
Torill'in tezgdhin arkasinda calisiigi benzin istasyonuna baktilar. Mode onlarin masasina geldi ve
oturdu. Sakin ifadeli, sessiz bir adamdi. ince sar1 saglar1 almndan geriye taranmusti. Asil yasi olan
yirmi sekizden ¢ok daha yasli goriiniiyordu.

"Tabii ki burada oturup Goran masum diyebiliriz," dedi Frank. "Ama 1sin ger¢egi baska birini iceri
tikmis olsalardi digerleri baska bir masada oturup tam manasiyla aym seyi sOyleyeceklerdi. Ben
boyle diistiniiyorum."

Hep beraber bardaklarina baktilar.

"Diger bir sey ise..." dedi tedirgin bir sekilde Nudel. "Su polislerin bilip de sOylemedikleri seyler.
Eger onu tutuklayacak kadar iler1 gittilerse, cok daha fazla sey bilmeleri gerekiyor."

"Evet ama Tanr1 askina!" dedi Frank, basim iki yana sallayarak. "Goran bugiine kadar hi¢ kimseye
vurdu mu?"

"Her zaman bir ilk vardir," dedi Mode, bir sigara yakip.
"Acaba onu ziyaret etmemize izin var mi?"

Einar tezgdhin arkasindan oksiirdii. "Mektup ve ziyaret¢i kisitlamasi var. Higbirimiz gidemeyiz.
Belki annesiyle babas1 Bagka hi¢ kimse gidemez."

"Radyosuz, televizyonsuz ya da gazetesiz bir hiicrede oturdugunu bir diisiin. Onun hakkinda
yazilanlar1 bile bilemeden."

"Su savunma avukatinin nasil bir adam oldugunu bilen var m?" dedi Nudel.
"Ince, kir sacl1 bir adam," dedi Mode. "Cok siki birine benzemiyor."

"Sey, avukatiarin mahkemede ihtiyaclar1 olan sey kas degildir," dedi Frank. Koca kafasim sertce
saga sola salladi. "Adli lp delillerinden bahsediyorlar. Bununla ne demek istediklerini bilmek
isterim."

"Sac, kil gibi seyler," dedi Nudel. "Eger ardinda kil birak tiysa bu Goran i¢in kotii bir haber olur."

"Sanki cinayeii Goran islemis gibi konusuyorsun," dedi atesli bir sekilde Frank.

"Ama lanet olsun," dedi Nudel. "Iceride olan o! Onu sugluyorlar. Onun hakkinda ellerinde bir sey
olmal1."

"Ama anlamuyorum," dedi Frank, diger kisi hakkinda ¢ok biiylik bir hata yapma olasiligint bile
kavrayamamis gibiydi. "Biiyiik ithtimalle, akli basinda olup olmadigina karar vermek i¢in onu bir
psikiyatra gostermeleri gerekecek."

"Sey, akl1 basinda. En azindan biz bunu biliyoruz."

Frank birasindan birka¢ yudum aldi ve gegirdi. "O kadinin kafasim ezen her kimse onun akli
basinda degil."

"Bagka tiirlii akli basinda olabilir," dedi Einar. "Ama sadece o anda degildir."

Yeni bir yorumun hazmedilmesi gerekiyordu. Bir siire sessizlik oldu. Herkes kafasinda Goran't
canlandiriyordu. Onu masalardan birinde oturmus, plastik bardakla icerken hayal etiiler. Umutsuz ve
kayip bir ifadeyle almindan terler akarken gozlerinde canlandirdilar. Koltuguna ¢okmiistii. Uzun bir



siiredir orada oturuyor ve saga sola silkelenmeye basliyordu. Sirti kamburlasti. Duvar saatine bakip
duruyordu. Ne kadar siire orada oturacaklarina karar verecek kaba bir sorusturma sefi onun oniinde
duruyordu. Bu goriintii onlar i¢in ¢ok canliydi ama dogru degildi.

Tam o anda yeni pismis bir pepperoni pizzaya yumulmustu. Olusan ipimsi ince peynirleri
parmaklariyla topluyordu.

"Ulla'ya alismistin," dedi sakince Sejer. "Ve senden ayrildigim sdylediginde bunu ciddiye almadin
m?"

"Evet," dedi Goran, a¢ggdzIii bir sekilde atistirirken. Bu pizza giizeldi, fazladan baharat istemisti.
"Demek seni tizmedi?"
Yuttu ve bir yudum kolayla mideye indirdi. Elini saglarinda dolastirdi. "Evet," dedi.

"Ulla senin kizdigini sdyledi. Insanlar ne kadar tuhaf. Her seyi farkli goriiyoruz. Belki iiziilmedin
bile?"

"Uziilmek mi?" dedi bos bos Goran.

"Bana seni iizen bir sey soyle," dedi Sejer.

Goran iyice diisiindii. Bir 1sir1ik daha alda.

"Aklina higbir sey gelmiyor mu?"

"Ben hi¢ tiziilmem."

"Ama ya mutlu degilsen? Sen iyi bir ¢ocuksun ama her zaman da mutlu olamazsin ki?"
"Tabii ki olamam."

"O zaman?"

Goran agzim sildi. "Eger mutlu degilsem, o zaman kizgi mmdir tabii ki."
"Ah... Anladim. Ama Ulla'dan ayrildiginda mutlu olma olasiligin yok?" M
Uzun bir ara oldu. "Nereye geldigini anliyorum."

"Kizgindin. Bu konuda hemfikir olabilir miyiz?"

"Bu konuda hemfikir olabiliriz."

Bir ara daha.

"O zaman Lillian'1 aradin. Ona gelebilir miyim diye sordun?"

"Evet. O da tamam dedi."

"O senin onun evine hi¢ gelmedigini séyliiyor. Bir sey mi oldu?"
"Hayir! Ben Lillian'la beraberdim."

Temiz bir pegete ald1 ve tekrar agzim sildi.

"Teselliye mi ihtiyacin vardi?"

Goran kahkahayla giildii. "Benim asla teselliye ihtiyacim olmaz."

"Peki, neye ihtiyacin vardi?"



"Tanr1 agskina be adam. Hayal giiciinii kullan!"
"Bir kadinin arkadasligina mu ihtiyacin vardi?"

Goran agz1 bir karis acik ona bakakaldi ve masamn iistiinden 6ne dogru uzandi. O kadar igten
sirittyordu ki Sejer kaslarim catti.

"Liitfen bana bu kadar komik olan seyin ne oldugunu agikla. Sen bana gore ¢ok hizlisin, Goran."

Goran bu iltifati hazmetti ve Sejer'i taklit etti. "'Bir kadinin arkadasligina mu ihtiyacin vardi.' Ulu
Tanrim, sen ne zamandan kalmasin? Birinci Diinya Savasi'ndan nu?"

Sejer giiliimsedi. "Ben dinozorum. Demek benim kim oldugumu buldun. Ama her neyse. Neye
ithtiyacin vardi?"

"Gelmeye," dedi kisaca Goran. Tekrar pizzay1 1sirdi.
"Geldin mi?"
"Soyledim ya."

"Hayir. Sen Lillian'a telefon ettin. O gelebilecegini sOyledi. Birer birer gidelim. O tam olarak ne
dedi?"

"H1?"

"Onun tam olarak ne dedigini hatirlayabilir misin?"
"Tamam dedi."

"Sadece 'Tamam' m?"

"Evet."

"Arabayla giderken yolun kenarinda yiiriiyen yabanci bir kadin fark ettin mu?"
"Hi¢ kimseyi gormedim."

"Bir valiz tagtyor muydu?"

"Hig valiz gormedim."

"Hangi renkti?"

"Bilmiyorum. Hi¢ kimseyi gormedim."

"Sadece bir el cantas1i mu tasiyordu? Kirmuzi kumastan. Cilege benzeyen," dedi Sejer. "Onu
hatirliryor musun?"

"Hayir," dedi Goran, merak ederek. Aniden kuskulu bir ifade takind.
"Bunu biitiin diger seylerle beraber unuttun mu?"

"Hatirlayacak hicbir sey yok," dedi Goran. Pizza dilimini biraktr.
"Belki de bunu bastirdin."

"Boyle bir seyi hatirlardim."

"Nasil bir seyi?"

Sessizlik.



"Belki de olay oldugunda sen ¢ok uzaktaydin. Sadece viicudun oradaydi," dedi Sejer.

"Viicut Lillian'layds. Is iistiindeydi. Onun yatak ¢arsafim bile hatirliyorum. Su zambaklar olan yesil
renkti. Sana bir sey sOyleyeyim," dedi kendine giivenli bir sekilde. "Yaslh kadinlar genclerden cok
daha 1yiler. Cok daha agiklar. Kelime manasiyla. Gengler gerginlikten kasiyorlar."

Ayakkabilarim ¢ikarip atti. Sejer higbir sey sdylemedi ve uzun bir siire not aldi. Goran sessizdi.
Ruh sakin, neredeyse huzurluydu. Aksam ilerledik¢e odanin 15181 yumusayip lambalardan gelen parilti
daha sarardi. Goran yorgundu ama basina gelenlerden dolayr degil. Zihni acikti. Kontrol ondaydi.
Uce kadar saydi. Ama beceremedi. iginde bir huzursuzluk biiyiiyordu. Onunla miicadele etmek
imkansizdi.

"Kollberg oturma odamda yaiiyor, giiclilkle kimildayabiliyor," dedi Sejer ve i¢ cekti. Dolma
kalemini birakti. "lyilesip iyilesmeyecegini halad bilmiyorum. Eger iyilesmezse onu o6ldiirmem
gerekecek."

Uzun bir siire Goran'a bakil. Goran sakinligini kaybetmedi.

"Hayir," dedi Sejer, sanki onun zihnini okumus gibi. "Oylesine sdyliiyorum. Isteyim ama arada bir
diisiincelerim kac1p gidiyor. Bazen baska bir yerde olmay istiyorum. Isimi ve seninle olmay: sevsem
de. Senin diislincelerin nerede?"

"Burada," dedi Goran. Once Sejer'a bakii, sonra ellerine.

"Olay1 gazeteden takip ettin mi?" dedi Sejer. Agzina bir pastil att1 ve torbayr Goran'a dogru itti.
"Evet, ettim," dedi.

"Olanlar hakkindaki tepkin neydi?"

Goran derin bir nefes aldi. "Pek fazla bir sey degil. Tabii ki kotiiydii. Ama ben spor sayfalarim
tercih ederim."

Sejer sanki yorgunmus gibi basim ellerinin arasina aldi. Aslinda dikkatli ve tetikteydi ama bu
kiiciik hareket bugiinliik bitirecegini gosterir gibiydi. Alt1 saat ge¢misti. Sadece ikisi. Ne telefon, ne
ayak sesi, ne baska bir ses, ne de disaridan gelen bir giiriiltii duyulabiliyordu.

Koca binanin bos oldugunu samirdiniz. Aslinda karinca gibi isliyordu.

"Bunu yapan adam hakkinda ne diistiniiyorsun? Benim bir y18in diisiincem var. Ya senin?"
Goran basini iki yana salladi. "Higbir diisiincem yok," dedi.

"Onun nasil bir adam olacagi konusunda hi¢bir fikrin yok mu?"

"Tabii ki yok."

"Onun 6fkeden kudurmus olabileceginde hemfikir olabilir miyiz?"

"Higbir fikrim yok," dedi Goran. "Onu bulmak senin sorunun."

"Ve sanirim bu senin de isine yarar." Bir kez daha ciddiyet Sejer'in yiiziinde belirdi. Bu bakis bir
kamera lensi gibi sabitti. Ellerini kir saglarinda dolastirdi ve ceketini ¢ikardi. Bunu yavas yapti ve
onu dikkatlice koltugunun arkasina asti. Gomleginin mansetlerini acii ve kollarini sivamaya basladi.

Goran inanamayan gozlerle ona bakti. Hiicresinde bir yatagi, bir battaniyesi ve bir yastigi vardi.



Simdi onu diisiiniiyordu.

"Bir zamanlar, ¢ok uzun zaman Once, bu sehrin sokaklarinda devriye gezerdim," dedi Sejer. "Bir
cumartesi gecesiy. di. iki kisiydik. King's Arms'm disinda bir kavga oldu. Arabadan ¢ikiim ve
yanlarina gittim. Senin yasinda iki genctiler. Elimi birinin omzuna koydum. Oldugu yerde dondii ve
gozlerimin igine bakti. Sonra, hi¢gbir uyar1 olmadan, eli karanliktan ¢ikti ve uyluguma bir bigak
sapladi. Uzun bir yara agii ve izi hala durur."

Goran dinlemiyormus gibi yapiyordu ama kendini kaptir musti. Herhangi bir kelime, herhangi bir
beklenmedik 6ykii, biitiin bunlardan uzak bir sey, onun i¢in ¢ok kiymetliydi. Bir tiir mola.

"Soylemek istedigim biitiin her sey bu kadar," dedi Sejer. "Biz ¢ogunlukla bicaklanmalar1 filmlerde
goriliriiz ve gazetelerde okuruz. Ama uylugumda bir bicakla, acilar iginde kivranarak orada
duruyordum. Sesimi kaybetmistim. Etrafimdaki her sey gbzden kaybolmustu, ¢igliklar aiip bagiran
insanlar bile. Act ¢ok biiyiiktii. Bugiin olsa ona giilerim. Basit bir kesik. Geride kalan sadece soluk
bir ¢izgi. Ama o anda biitiin diinyanmin gézden kaybolmasina neden oldu."

Goran bunun nereye gittigini bilmiyordu ama her nedense endiselendi.

"Hig biiyiik bir ac1 duydun mu?" dedi Sejer. Simdi ileri eSilmisti. Yiizii Goran'inkine yakindi.
Goran biraz geri gitti. "Sanmiyorum," dedi. "Viicut ¢alismalarim harig."

"Viicut ¢alisirken ac1 simirinin tesine gecmeye zorluyor sun?"

"Tabii ki. Her zaman. Yoksa gelisme kaydedemezsin."

"Nereye ulasman gerekiyor?"

Goran Sejer'in uzun viicudunu izledi. Kasli bir goriintii vermiyordu ama biiyiik ihtimalle saglamdi.
Bakislarina akil sir erdirmek miimkiin degildi. Bir defa bile kirpmamusti. Istedigi tek sey bir itiraf,
diye diisiindii. Nefes alip ver. Uge kadar say. Lillian'laydim. Aniden dedi ki: "Bilek giiresi yapmak
ister misin?"

"Evet," dedi Sejer. "Niye olmasin?"

Yerlestiler. Goran hemen hazirdi. Sejer'in aklina Goran'a dokunmasi, elini tutmasi gerektigi geldi.
Tereddiit etti.

"Yemiyor mu?" diye ona takild1 Goran.
Sejer basim iki yana salladi. Goran'in eli sicak ve terliydi.
Goran lice kadar sayd1 ve sertce yiiklendi.

Sejer Goran'in bilegini indirmeye kalkismadi. Sadece dayanmaya odaklanmusii. Ve bunu basardi.
Goran'in giicii vahsi bir saldiriyla patladi, sonra yok oldu. Sejer ¢ok yavas bir sekilde, onun elini
masaya yatirdi.

"Cok fazla stratejik egitim. Dayaniklilig1 unutma. Bunu gelecekte hatirla."
Goran omuzlarim ovusturdu. Kendini iyi hissetmiyordu.

"Poona 45 kiloydu," dedi ona Sejer. "Diger bir deyisle, fazla gii¢lii degil. Yetiskin bir adamin
bobiirlenecegi bir sey degil."



Goran dudaklarim 1yice sikti.

"Ama sanirim o ortalikta dolasip bundan dolayr bobiirleniyor. Onu acikca gorebiliyorum," dedi
Sejer, Goran'in gozlerinin i¢ine bakarak. "Bunu diisliniip tasimyor, bunu hazmetmeye c¢alisiyor.
Sisteminden atmaya ¢alisiyor."

Goran basinin dondiigiinii hissetti.

"Hint yemegi sever misin?" dedi Sejer. Oldukga ciddiydi.

Sesinde hi¢ alay 1z1 yoktu. "Cevap vermiyorsun. Hi¢ tadina baktin nu?"
"Im, evet." Tereddiit etii. "Bir kere. Benim zevkime gore biraz agirdi."

"Him," dedi Sejer. Basiyla onayladi. "Ardindan kendimi alev piskiirten ejderha gibi
hissediyorsun." Goran buna gii limsemek zorunda kaldi. Sejer'le basa ¢ikmak kolay degildi Kendini
duvar saatine bakarken yakaladi. Viicudu biraz kendini koyverdi.

"Eger Kollberg'i oldirmem gerekirse, o gin hayatimin en koti ginii olacak," dedi Sejer.
"Gergekten en kotii glinii olacak. Ona iki ti¢ giin verecegim, sonra bakacagiz."

Goran aniden midesinin bulandigim hissetti. Almm sildi. "Midem bulamyor," dedi.

Boliim 21

Linda i¢inde bir yerlerde, Jacob'a ulasamayacagim biliyordu. Bu gercek ayagindaki bir dikeri
gibiydi, her adimda camn yakiyordu. Aym zamanda kalbinde Jacob'un ona ait olduguna dair bir
duygu gelistirmisti. Linda'nin kapisina gelmisti, en iist basamakta durdugunda disaridaki 1s1k kivircik
saglarim altin gibi parlaiiyordu, o mavi gozleriyle ona bakmusti. Bakislar1 Linda'yr bir 1s1n gibi delip
gecmisti. Ona baglannus ve aralarinda bir bag olusturmustu. Linda'min onu alip kalbinin yanina
gotiirme hakki vardi. Onu baska bir kizla diisiinmek olanaksizdi. Boyle bir goriintiiyli zihninde
canlandiramazdi. En sonunda, ask icin Oldiirenleri ger¢ekten anlayabilmisti. Bu anlayis
hissettirmeden ona gelmisti, kat1 ve agir bir sekilde. Bilgelestigini anladi. Jacob'u bigaklayisim hayal
etti. Sonra kollarina y1giliyor ya da kanlar i¢inde yerde yaii yordu. Jacob 6ldiigiinde orada olacalcti,
onun son sozlerini duyacakti. Ardindan, hayatimn geri kalaninda onun mezarim ziyaret edecekti.
Onunla konusacak, istedigi biitiin her seyi sOyleyecek ve asla kagamayacakii.

Yataktan ¢iktt ve giyindi. Annesi bir ¢ikolata yiikii i¢in Isvicre'ye gitmisti. Iki agr1 kesici ald1 ve
suyla yuttu. Paltosunu giydi ve mutfak ¢ekmecesinden otobiis tarifesini buldu. Sonra yola c¢ikip
bekledi. Otobiis neredeyse bombostu, sadece o ve yasli bir adam vardi. Cebine bir bigak koymustu.
Testere disli bir sebze bicagi. Annesi onunla havu¢ soydugunda havuglar minnacik, ince olurdu.
Varolusunun anlamu artik fakiilte, is, koca ve ¢ocuklar ya da kendi 6zel kokusuna sahip sa¢ spreyi ve
sampuani olan kendi kuaforii degildi. Bu sadece bir i¢ huzur meselesiydi. Bunu ona sadece Jacob
verebilirdi; 6lii ya da diri olmas1 6nemsizdi, i¢ huzuruna ermesi gerekiyordu!

k sk ok

Bir saat sonra Skarre'nin arabasi sessizce Nerde Storga te'e girdi. Sokakta neler oldugunu
diistinmiiyordu, onun kafas1 baska bir yerdeydi. Yaya kaldiriminin yanina park etti ve el frenini ¢ekti.



Diisiincelere dalmus bir sekilde orada oturdu. Cep telefonu Beethoven'in Besinci Senfonisi'nin ilk
notalarim ¢ald1 ve bu onu sasirtti. Arayan Sejer'di. Telefondan sonra, Skarre arabamn i¢inde oturup
diistindii. Sejer ona tuhaf bir soru sormustu, onun o degisik, ¢ekingen tavrinda konu bir kadindi.
Diizenli bir sekilde ziyaret ettigin bir kadin oldugunu hayal et. {liskiniz bir ask iliskisi degil, tamamen
baska seylerle ilgili.

Seks, demisti Jacob.

Kesinlikle. O baska birisiyle evli ve sen bu iliskiyi gizli tutuyorsun. O yalmz oldugunda evine
gidiyorsun. Boyle bir iligskiyi ve boyle bir ziyareti hayal et.
Zevkle, diye siritt1 Skarre.

Evi biliyorsun, orada daha Once bulundun. Birazdan yatak odasina gideceksin. Orasinin
mobilyasini ve duvar kagidim da biliyorsun. Sonra seviyorsun, demisti Sejer.

Oyle samrim, demisti Jacob.

Ondan sonra onun evinden ¢ikiyorsun ve arabayla kendi evine gidiyorsun. Simdi, sorum su dikkatli
diislin ondan sonra yatak Ortiisiinii hatirlar misin?

Skarre direksiyona bakip bu soruyu diisiiniip tasindi. Kafasi farkli yatak ortiileriyle karman ¢orman
oldu. Bir aksam Hilde'yle sinemada "Go6zii Tamamen Kapali"y1 seyretmelerini ve onun yatagimn
yanindaki kirmizi renkli lambayr diisiindii. Carsaflar erik kirmizisiydi, carsaf yorgan ortiisiinden bir
ton acikti ve yastigin beyaz ¢igekleri vardi. Aliin saris1 sa¢li Lane'i ve satafatli karyolasim diisiindii.
Papatyal1 yorgani. Inamilmaz, diye diisiindii ve basim kaldirdi. Bir golge koseyi dondii. Orada durup
bakakaldi. Acelesi olan biri, yildirim gibi belirip ortadan kaybolmustu. Sanki birisi onu izliyordu.
Basim iki yana sallad1 ve arabadan ¢ikii. Dairesinin anahtarlarini arayarak koridorda ilerledi. Tekrar
bir ses duydu. Durdu ve dinledi. Karanliktan korkmuyorum, dedi kendi kendine ve igeri girdi.
Merdivenlerden ¢ikti. Pencereye gidip bos sokaga bakti.

Orada biri mi vardi1? Rehbere bakip telefonu aldi. Kadin cevap vermeden once iki kez ¢aldi.

"Jacob Skarre," dedi. "Gegen giin konusmustuk. Miifettis Sejer'in yanindaydim. Beni hatirladimz
m?"

Lillian Sunde evet dedi, boyle bir karsilasmay1 nasil unutabilirdi ki?

"Sadece bir sorum var," dedi. "Su zambaklariyla siislii yesil ¢arsaf takimimz var mm?"
Uzun bir sessizlikten sonra kadin konustu: "Bu bir saka mui?"

"Soruma cevap vermiyorsunuz," dedi Skarre.

"Size bunu sdyleyemem. Kafayr tamamen yemis olsam bile."

"Hadi ama," dedi saldirganca Skarre. "Ne tiir yatak carsafiniz oldugunu ¢ok iyi biliyor olmalisiniz.
Yesil. Suzambakli."

Sert bir kapama sesi duydu. Kadimn tepkisi onun canini sikmusti.

Goran ranzasinda oturmus kucagindaki tepside kahvaltist m yiyordu. Isler yavas gidiyordu. Pek
uyuyamamisti. O saatlerden sonra en sonunda onu hiicresine gotiirdiiklerinde uyuyamayacagim hig
diistinmemisti. Viicudu agriyordu ve hala istiinde elbiseler varken yattiginda kendini kursun gibi agir



hissetti. Sanki ince silte tarafindan yutulmus, i¢ine bati yormus gibiydi. Ama gozleri agikti. Biitiin
gece boyunca, sanki viicudu yokmus gibi dyle yatii. Fal tas1 gibi agik iki gbz tavana bakiyordu. Zaman
zaman disarida ayak sesleri, birkag¢ kez de singirdayan anahtarlar duydu.

Ekmegini soguk suya soktu. Yemek agzinda biiyiidii. Kendi viicudu tarafindan hayal kirikligina
ugratilma hissi. Daha once her zaman biitiin kontrol ondaydi. Viicudu her zaman ona itaat etmisti.
Avazi ¢iktigr kadar bagirmak istiyordu. Yumrugunu duvara gegirdi. Iyi gelistirilmis viicudunun i¢inde
bir fazlalik gelisiyor ve onu parampar¢a etmekle tehdit ediyordu. Kimildamadan ranzanmin iistiinde
oturdu, onu yoOnlendirebilecegi bir nokta bulmaya calisti. Tepsiyi duvara atabilirdi, ddsegi
paramparca yapabilirdi. Ama ranzada kaldi. Bir fare kadar sessiz. Sanki bozulmus bir motor gibi.
Gozlerini tekrar yemege dikti. Ellerine bakti. Ona ait degilmis gibi goriiniiyorlardi. Beyaz ve

giicsiizdii. Kilit sesi geldi. Iki memur igeri girdi, bir sonraki sorgu zamam geldi, dediler.
Maden suyu ve kola siseleri yerindeydi ama Sejer yoktu.

Memurlar kapiyr kilitlemeden gittiler. Onda aklina ¢ekip gidebilecegine dair ¢ilginca bir fikir
geldi. Ama biiyiik ihtimalle tam kapinin 6niindeydiler. Koltuguna oturdu. Beklerken yedi katl1 binanin
uyanip canlandigim duydu. Kapilarin, ayak seslerinin ve telefonlarin miriltis1 etrafinda siirekli olarak
yiikseliyordu. Bir siire sonra onlar1 duymayi kesti. Ni¢in oldugunu merak etti. Hi¢ kimse gelmedi.
Goran bekledi. Bunun onu yumusatmak igin bir iskence tarzi oldugu fikrine aci aci giiliimsedi. Ama
simdi hazirdi, diinkii gibi bas1 donmiiyordu. Duvardaki saate bakii. Koltugundaki pozisyonunu
degistirdi. Ulla'yt diisiinmeye c¢alisti. Ulasilamayacak kadar uzaktaydi. Einar'in Cafesi'ni
diistindiigiinde gercekten nesesi kacti. Hepsi orada oturmus dedikodu yapiyordu. Onlara dogruyu
agiklamak i¢in orada olamazdi. Ne diisiiniiyorlardi? Annesi ne durumdaydi? Cok biiyiik ihtimalle
mutfagin bir késesine oturmus burnunu ¢ekerek agliyordu. Babasi biiyiik ihtimalle sirtim pencerelere
donmiis bir sekilde avluda, kizginca bir balta ya da ¢ekigle bir seyler yapiyordu. Boyle yasadiklarim
fark etti, birbirlerine sirtlar1 doniik sekilde. Sonra atdlyedeki Soren vardi. Onun da bir fikri
olmaliydi. Insanlar onunla konusmak i¢in ugramuslardi. Sanki Soren her seyi biliyormus gibi. Bununla
beraber, biiyiik ihtimalle her yerdeydiler, Gunwald'da ve Mode'un benzincisinde hep onu
konusuyorlardi. Yakinda orada olacakti. Sokakta yiiriiyecek ve hepsinin kendine has diisiinceleri olan
biitiin o yiizleri gorecekti. Gazetelerde resimleri var miydi1? Mahkiim edilmeden basmalarina izin
veriliyor muydu? Kanunun nasil oldugunu hatirlamaya ¢alisti ama hatirlayamadi. Friis'e sorabilirdi.
Sanki bir sey fark edecekti. Elvestad kiiclik bir kdydii. Rahip Berg onu vaftiz etmis ve kiliseye kabul
etmisti. Aklina komik bir diisiince geldi, belki bir rahip su anda kahvalii masasinda oturmus, onun i¢in
dua ediyordu. Bu zayif aminda Goran'in yaninda olmasini diliyorum, Tanrim. Kap1 ag¢ild1 ve Goran'in
yerinden firlamasina neden oldu.

"Iyi uyudun mu?"

Sejer kapida dikiliyordu.

"Evet, tesekkiir ederim," diye yalan sdyledi Goran.
"lyi. Hadi baslayalim o zaman."

Sejer masaya oturdu. Uzun boylu bir adam olmasina ragmen onda hafif ve gayretsiz bir sey vardi.
Uzun kollar ve bacaklar, genis omuzlar ve kiris kiris bir yiiz. Biiyiik ihtimalle iddia ettigi gibi formu
yerindeydi. Goran bunu simdi gorebiliyordu. Bir kosucu, diye diisiindii Goran, aksamlar1 yolun



kenarinda kosan biri, aym tempoda millerce. Siki, inat¢1 bir pig.
"Senin it yiiriiyor mu?" dedi Goran.

Sejer kasim kaldirdi. "Kopek," diye onu diizeltti. "Senin kdpek yiirliyor mu? Benim itim yok.
Sominenin 6niinde yatiyor, bir ay1 postu gibi hareketsiz."

"Aha. O zaman onu Oldiirmen gerekecek," dedi Goran, duygusuz bir sekilde. "Higbir hayvan o
seviyeye gelmemeli."

"Biliyorum ama onu Oldiirecegim. Hi¢ Kahire'yi diisiindiin mii? Bir giin onu 6ldiirmek zorunda
kalacagim?"

"Daha yillar var."

"Ama bir giin gelecek. Hi¢ gelecegi diisiinmez misin?"

"Gelecek mi? Ni¢in diisiineyim ki?"

"Simdi gelecegi diisiinmeni istiyorum. Ileri baktiginda ne gdriiyorsun?"

Goran omuz silkti. "Tipki simdi gibi. Yani, biitiin bunlardan 6ncesi gibi." Ellerini iki yana acti.
"Oyle mi diisiiniiyorsun?"

"Evet."

"Ama baz seyler ¢cok farkli. Senin tutuklanman. Bu konusmalar. Hi¢bir sey degistirmiyorlar nu?"
"Buradan ¢iktigimda zor olacak. Tekrar insanlarla bulugmak."

"Ciktiginda nasil olmasim istiyorsun."

"Onceki gibi."

"Olabilir mi?"

Goran ellerini kucaginda kavusturdu.

"Hayat tekrar ayni olabilir mi?" diye tekrar sordu Sejer.

"Sey, neredeyse ayni."

"Ne farkli olacak?"

"Sey, sOyledigin gibi... Olan her sey. Bunu asla unutmayacagim."

"Demek unutmadin? Soyle bakalim ne hatirliyorsun?"

Sejer'in sesi ¢ok kalin ve aslinda olduk¢a uyumly," diye diisiindii Goran, koltugunu geri iterken.
Agzim act1 ve esnedi. Sessizlik odadaki bir mizrak gibi titredi; simdi yavas¢a dondii ve onu gosterdi.
Gozleri titresti.

"Hatirlayacak hicbir sey yok!" diye bagirdi. Nefes almayr unutmustu, saymayr unutmustu, bir kola
sisesi kapii ve duvara att1. Icindeki s1v1 asag1 dogru aktr.

Sejer gozlerini bile kirpmadi. "Burada duracagiz, Goran," dedi sakince. "Yorgunsun."

Hiicresine gotiirtilmiis ve iki saat sonra geri getirilmisti. Kendini tekrar agir hissediyordu. Uyusuk
ve yavas. Hos bir sekilde kayitsiz.



"Sik sik spor salonuna gidiyorsun," dedi Sejer. "Halterlerini arabada mu sakliyorsun? En ufak bir
firsat oldugunda kul lanabilesin diye mi? Trafik sikistiginda? Ya da kirmuz1 1s1kta beklerken?"

"Elvestad'da trafik sikisikligi ya da trafik 15181 yok," dedi Goran.

"Laboratuvar kadinin el ¢antasinda beyaz bir toz 1zi buldu," diye devam etti. "Ne olabilir dersin?"
Sessizlik.

"Kadimn o tuhaf goriiniislii ¢antasint biliyorsun. Yesil. Kavuna benzeyen."

"Kavuna m?"

"Eroin, belki. Ne dersin?"

"Ben uyusturucu kullanmam," dedi sertge Goran.

"Kullanmiyor musun?"

"Ben her seyi biraz denedim. Cok eskiden. Ama bana gore degil."

"Sana gore olan ne?"

Bir omuz silkisi.

"Spor salonuna gitmek, degil mi? Celik gibi kaslar, akan terler, oksijensiz kalinca, kol ve

bacaklarindaki siddetli aci, her agirlik kaldirisinda bogazindan gelen boguk inilti, ellerinin i¢inde
1sinan demir bar. Bunlar giizel mi?"

"Ben viicut gelistirmeyi seviyorum," dedi kayitsiz bir sekilde Goran.

"Bir siire sonra barlar yaglanip kayganlasir. Ellerini bir kutu magnezyuma sokarsin, ince bir beyaz
toz. Bir kismn havaya ugusur ve tenine, saglarina bulasir. Dus aldin ama bir kismn Poona'nin ¢antasina
kadar gitmis. Biiylik ihtimalle her seyin yapistig sentetik bir kumastan yapildig i¢in."

Goran bir kez daha bos bos Sejer'e bakti. Sanki duslinceleri etrafa dagiliyormus gibiydi. Onlar:
kontrol altina alamiyordu. Artik daha once ne dedigini hatirlayamiyordu. Bu polisin ne dedigini artik
anlayamiyordu.

"Neredeyse hi¢ uyuyamadim," dedi zayif bir sekilde.

"Biliyorum," dedi Sejer. "Ama zamanimiz ¢ok. Bunu dogru anlamamiz onemli. Sen Lillian'la
oldugunu soyliiyorsun. Lillian hayir diyor. Belki sen Hvitemoen yolundaydin ama Lillian'la beraber
olmak istiyordun."

"Ben Lillian'laydim. Bunu hatirliyorum. Acele etmemiz gerekiyordu."

"Sanmirim hep acele etmeniz gerekiyordu. Biri gelebilirdi."

"Ni¢in yalan sOyledigini anlamiyorum."

"Sen onu arayip geleyim mi dedin. Hayir mi dedi, Goran? Aymi aksam ikinci kez mi reddedildin?"
"Hayir!"

Sejer birka¢g adim atti. Goran korkung bir huzursuzluga, hareket etmek i¢in dayamlmaz bir arzuya
kapilmisti. Duvardaki saate bakti. On bir dakika ge¢misti.

"Gazetede cinayeti okudugunda," dedi Sejer, "bir tepki vermis olmalisin. Zihninde goriintiiler



canlandirmigindir. Onlar1 benimle paylagsmak ister misin?"
"Gortintiiler mi?" Goran gozlerini kirpistirdi.

"Zihninde yarattiklarin. Biri bize bir sey anlatifinda hepimizin yaptigi gibi. Onu goziimiizde
canlandirmaya c¢alisiriz. Bu bilingsizce yapilan bir tepkidir. Poona'nin cinayetini senin nasil
goriintiiledigini bilmek istiyorum."

"Hig¢ goriintiilemedim."
"Birak da sana onlar1 bulman i¢in yardim edeyim."

"Ama onlara neden ihtiyag duyuyorsun?" dedi tereddiitlii bir sekilde Goran. "Onlar sadece
hayaller."

"Benim bulduklarimla benzesiyorlar m1 onu gérmek igin."

"Ama bu imkansiz! Onu ben 6ldiirmedim."

"Eger onlar1 bulursak geceleri daha rahat uyuyacaksin. Belki seni onlar korkutuyor?"
Goran yiiziinii ellerinin arasina aldi. Bir siire sessizce oturdular.

Ve Sejer konustu: "Hig¢ onu gormek i¢in Linda Carling'in evine gitiin mi?"
"Ne? Hayir. Ni¢in gideyim ki?"

"Onun arabani teshis etmesine olduk¢a kizdigini diisiinebiliyorum."
"Oldukga kizmak mi? Ofkeden kopiiriiyordum."

"Bu ylizden mi gidip onu korkuttun?"

Goran saskinlik i¢cinde ona bakti. "Onun nerede yasadigim bile bilmiyorum."
Kap1 acilip Skarre iceri girerken ikisi de yerlerinden sigradilar.

"Telefon," dedi Skarre.

"Umarim 6nemlidir," dedi Sejer. Goran'a bakt1 ve odadan ¢ikii.

Sejer biirosuna gitti. Telefona ayakta cevap verdi.

"Ben Elvestad'dan Gunwald. Hvitemoen'da yasiyorum."

"Sizi hatirliyorum," dedi Sejer.

"Biraz ge¢ kaldim ama bu cinayet hakkinda."

"Evet?" dedi sabirsizca Sejer. Skarre nefesini tuttu.

"Goran Seter'i tutukladimz," dedi Gunwald, agikca tedirgindi. "Bununla ilgili size sdyleyecek bir
seyim var. Yanlis adam tutukladimz."

"Bu konuda ne biliyorsunuz?"

"Valiz i¢in sizi arayan bendim," dedi Gunwald. "Ve bir seyi atladim. Norevann'da gordiigiim kisi
Goran degildi."

Sejer'in gozleri fal tas1 gibi agild.

"Samrim buraya gelseniz iyi olur," dedi Gunwald.



Sejer Skarre'e bakii. "Senin Golf'ii aliyorum."

"Olas1 degil," dedi ciddi bir sekilde Skarre. "Bu sabah bir kalktim ki dort lasiik de patlamsti.
Kesilmisler."

"Ben de senin giizel bir mahallede yasadigim samyordum."
"Ben de. Sanirim etrafta takilan veletler."

"Ne diistiniiyorsun," dedi Sejer, arabayla giderlerken. Devriye arabasim begenmedi ve direksiyonu
Skarre'ye biraki.

"Goran masum, degil mi?"

"Bekleyip gormemiz gerekiyor."

"Ama yasli esnaf boyle bir sey uydurmaz."

"Herkes hata yapar."

"Sen de dahil olmak iizere. Hi¢ bunu diisiindiin mii?"

"Bir¢ok kez."

Bir ara daha oldu.

"Viicut ¢alisan insanlarla bir sorunun var mu?" dedi Skarre.

"Hayir. Ama bunu sorgularim."

"Onu sorgular misin? Bu kesinlikle bununla bir sorunun olmasiyla aym sey."

Sejer Skarre'ye bakti. "Bu yiiklenmeyle ilgili, degil mi? Yillarca israrla antrenman yapmak.
Giderek artan agirlikla. Er ya da ge¢ bir bosalma ihtiyaci ortaya ¢ikar. Ama asla bosalmaz. Sadece
agirhik gittikce artar. Ben olsaydim delirirdim."

"Him," diye giilimsedi Skarre. "Deli. Ve ¢ok gii¢li."

On dokuz dakika sonra Gunwald'in diikkkdnminmin Oniinde durdular. Onlar1 pencereden gordiigiinde
kahvaliilik tahil kutularim agiyordu. Onlar1 goriir gormez dizlerinin bag ¢oziildi. Bu iki adamda
ugursuz bir sey vardi. Sakaklarinda bir migrenin karincalanmasi basladi.

"Oziir dilerim," diye kekeledi. Soyledikleri giicliikle duyuluyordu. "Sizi daha &nce aramam
lazzmdi. Sadece sasirdim. Tabii ki cinayeti ne Einar isledi, ne de Goran. Bu yiizden siiphelerim var.

"Einar Sunde mi?"

"Evet." Dudaklarim 1sirdi. "Onu ve arabasim teshis ettim. Yesil bir Ford Sierra."

"Ama saat gecti. Neredeyse karanlik olmus olmali."

"Acikca gordiim. Bundan eminim. Samirim ne yazik ki demem lazimdi."

"Gozleriniz ne kadar 1y1?" Sejer gozliigiin kalin camlarim gosterdi.

"Onlar taktigimda 1y1 gortirim."

Sejer sabirli olmak i¢in kendini zorladi. "Bunu bize hemen sdyleseydiniz ¢ok daha akillica olurdu."

Gunwald alnin sildi.



"Bunu size sdyledigimi hi¢ kimse bilmemeli," diye fisildad.

"Buna s6z veremem," dedi Sejer. "Korkunuzu anliyorum. Bununla beraber, hosunuza gitse de
gitmese de, Onemli bir tamksiniz."

"Eger bir sey sOylerseniz burada dislamirsimiz. Zavalli Linda Carling'e bir bakin. Artik hi¢ kimse
onunla konusmuyor."

"Goran'in, Einar'in ya da ikisinin birden bu cinayetle bir ilgisi varsa bu toplumdaki insanlarin
onlarin kurtulmalarim isteyecegini mi saniyorsunuz?"

"Kesinlikle hayir. Eger onlar iseler."

Sejer derin bir nefes alip yavasca verdi. "Biz tamdigimuiz insanlar icin 1yi seyler diisiinmek isteriz.
Ama sonugta tamdigimiz sadece bir insandir."

Gunwald basiyla sertce onayladi. "0 zaman onu igeri alacak misimz?"

"Bize tatminkar bir agiklama yapmas1 gerekiyor, degil mi?"

"Jomann kalp krizi gecirecek. Gazetesini Einar'dan alir."

Sejer Gunwald'a uzun bir bakis att1. "Kac¢ yasindasmiz?" diye nazikg¢e sordu.
"Ka¢ yasinda miyim? Altmis bes."

"Yakinda emekli mi olacaksiniz?"

"Belki," dedi bezgince. "Ama zamanmim baska nasil gecirebilirim. Sadece o ve ben variz."
Kosedeki sisko kopegi gosterdi.

"Glinler her haliikarda gececekler," dedi Sejer. "Bize soyledikleriniz i¢in sizi takdir ediyorum. Geg
kalmis olsanmiz bile." Nazikge egilerek selam verdi. "Bizden haber alacaksimz."

Gunwald onlar1 gozleriyle takip etii. Arabanin ¢alistigim ve kafeteryaya dogru saga dondiigiinii
duydu. Sonra ayagim siirerek kopegine dogru gitti.

"Belki bugiinliik paydos zamam geldi," dedi, kopegin siyah kafasimi oksayarak. "Artik her sabah
yatak keyfi yapabiliriz. Ve giinde birkag kez yiirtiylise ¢ikabiliriz. Sen de biraz kilo verebilirsin."

Pencereden disar1 bakii. Einar'in kafeteryasim goziinde canlandirdi. Kargasanin kopmasina birkag
saniye vardi.

On kapiya gitti ve iki kez kilitledi. Etraf sessizdi. Her sey beklemedigi kadar kolay olmustu.
"Hadi," dedi kopegine. "Hadi, eve gitme zamam geldi."

"Einar Emil Sunde mi?"
Einar ellerindeki bez siki.
"Evet?"

iki kadin kahve i¢ciyordu. Acik agik gozlerini dikmis bakiyorlardi. Tezgahtan destek aldi. Lillian
gitmisti. Mobilyalarin yarisim da yaninda almisti. Odalardaki akustik tuhafti. Simdi de polis paldir
kiildiir kafeteryaya dalmusii. insanlar ne diyecekti? Ofke ve korku gelip uzun yiiziine yerlesti.

"Kapatip bizimle gelmeniz gerekiyor. Sizinle konusmamiz gereken bir sey var."



"Ne olabilir?" dedi sinirli bir sekilde. Sesi onu ele verdi. Cirtlak bir gicirtiya doniismiistii.
Arabada sessizce gittiler. Iki kadindan gitmelerini istemenin utanci terlemesine neden olmustu.
"Hemen konuya girecegim," dedi Sejer.

Biirosunda oturuyorlardi.

"1 Eylil aksamu gec saatlerde Norevann'da gOriilmiissiiniiz. Burnun ucunda. Orada elinizde bir
valiz varmis. O valizi gble atmis ve yesil bir arazi arabasiyla uzaklagsmissimz. Valizi bulduk. Valiz
20 Agustos'ta Hvitemoen'de oldiirtilen Poona Bai'ya aitti."

Einar'in kafas1 ¢aresiz bir sekilde egildi.

"Onun sizinle beraber, kafeteryada oldugunu da biliyoruz. Simdi soru su, Sunde: Poona'min
valizinin sizde ne isi var?"

Einar korkung bir degisime girmisti. Birka¢ dakika i¢inde biitiin sayginligim tamamen yitirmisti. Bu
glizel bir manzara degildi.

"Her seyi aciklayabilirim," diye fisildadi.

"Umarim ag¢iklayabilirsiniz," dedi Sejer.

"O aksam kafeteryama bir kadin geldi. Size bunu zaten sdyledim." Oksiirerek girtlagim temizledi.
"Evet?"

"Sadece kesinlikle ac¢iklamak icin... Simdi size gercegi anlatiyorum. Bunu daha once sOylemis
olmam lazzmdi. Bu benim tek sucum!"

"Bekliyorum," dedi Sejer.

"Caytyla bir siire oturdu. Miizik kutusunun yanindaki kosede. Onu net bir sekilde gormityordum ve
zaten baska seylerle mesguldiim. Ama birka¢ kez okslirdiigiinii duydum. O zaman kafeteryada baska
hi¢ kimse yoktu. Sadece ikimiz."

Sejer basiyla onayladi.

"Aniden bir iskemlenin siirtiinmesini ve ayak sesleri duydum. Kisa bir siire sonra kap1 ¢arpildi.
Ben bulasik makinesini bosaliiyordum, bu yiizden masasina gidip bos fincam almam biraz zaman
aldi." Basim kaldirdi. Gozleri segirtiyordu. "Sonra valizi gordim."

"Orada mu birakmst1?"

"Evet. Ama kadin gitmisti. Bir siire ona bakarak orada durdum, bu kadar biiyiik bir seyi
unutmasimin biraz tuhaf goriindigiini diisiindiim. Gergekten ¢ok tlizgiin olmaliydi. Bu yilizden belki
hava almak 1¢in disar1 ¢iktigim diisiindiim. Her an geri gelebilecegini. Ama gelmedi. Boylece valizi
aldim ve arka odaya koydum. Orada kaldi. Eve gotiirmeli miydim, gotiir memeli miydim? Onu almak
i¢in geri gelecegini diisiindiim.

Valiz gece kafeteryada kaldi. Sonra onu soguk hava deposu na koydum ¢ok fazla yer kapliyordu."

"Devam et," dedi Sejer.

"Ertesi giin radyoda cinayeti duydugumu haiirliyorum ama hepsini degil. Kadinin yabanci oldugu
gibi seyler. Birisinin durup kurbamin Pakistanl1 ya da Tiirk oldugunu sdylemesi uzun bir stire aldi. En



sonunda valizin onun olabilecegini diisiindiim. Ve valizi soguk hava deposundaydi. Onun benim
kafeteryamda oldugunu ve yalmz oldugumuzu diisiiniince isin ciddiyetini fark ettim. Iste o an
gerginlesmeye basladim diyebilirsiniz. Ama geri gelip valizini istememisti. Bu yiizden endiselendim.
Ve zaman gectikge durum daha da kotilesti. En sonunda her seyi anladim. Onun Jomann'in
Hindistan'da tanistig1 karisi oldugunu. Biitiin esyalarimin bende oldugunu. Sey, valiz olsa da olmasa
da katili yakalayacaklarim diisiindiim. Bu, sorusturma i¢in ¢ok dnemli olmayacakti. Bu ylizden ondan
kurtulmaya karar verdim. Beni kim gordii!" diye patladi.

Sejer kizdiric1 derecede akla uygun gelen bu hikdyeyi hazmetmeye calisti. Uzun bir siire Sunde'nin
kipkirmiz1 yiiziine dikkatlice bakti.

"Kimligini agiklamak istemeyen biri."

"Ama beni taniyan biri olmali! Anlamiyorum. Hava olduk¢a karanlikti. Orada tek bir kisi bile
gormedim."

"Sunde," dedi Sejer, 6ne dogru egilerek. "Umarim bu durumun ciddiyetini fark ediyorsunuz. Eger
hikdyeniz dogru ¢ikarsa, bir cinayet sorusturmasindaki ¢ok onemli bir bilgiyi sakladimz."

"Dogruysa mi?" diye ona bagird1 Einar. "Besbelli ki dogru!"
"Bizim i¢in besbelli degil."

"Lanet olsun! Simdi ni¢in aramadigim biliyorsunuz! Béyle olacagim biliyordum. Elinize gecen her
kirintrya atliyorsunuz, tam bekledigim gibisiniz."

Iskemlesinde geri dondii ve arkasini Sejer'e dondii.

"0 giin ya da 20'sinin gecesi Goran Seter'le baglantt kurdunuz mu?"
"Biz arkadas degiliz. Ben neredeyse onun iki misli yagindayim."
"Ama bir sey paylastimz."

Einar ac1 bir sekilde onun Lillian'dan bahsettigini anladi. "Bildigim kadariyla hayir," dedi. "Size
dogruyu sdyledim. Her sey boyle oldu. Ne kadar salaklik yaptigim fark ettim ama ben sadece bu ise
karismak istemedim."

"Artik ¢ok ge¢," dedi Sejer. "Cok fazla karistimz. Eger hemen aramus olsaydiniz, sizi ¢ok Once
sorusturma disi birakirdik. Su durumda, simdi birka¢ seyi arastirmamuz gerekecek. Arabamz ve
eviniz gibi."

"Hayir, lanet olsun ki hayir!" diye bagirdi.

"Lanet olsun ki, evet, Sunde. Ve bu arada siz burada bekleyeceksiniz."

"Biitiin gece demek istemiyorsunuz, degil mi?"

"Ne kadar siirerse."

"Asla olamaz. Cocuklarim ve bir hayatim var."

"O zaman onlara biraz 6nce bana soylediklerinizi soylemeniz gerekecek. Aradaki fark onlarin sizi
affedecegi. Ben etmeyecegim."

Ayaga kalkti ve gitti. Einar soke olmus durumda, oturmaya devam etti. Sevgili Tanrim, diye



diistindii. Ben ne yaptim?

Einar'in evine dort memur gitti. Skarre dogru yatak odasina bakti. Biiyiik bir dolapta havlular ve
yatak ortiileri vardi. I¢indekilerin bir kismumn alindign agik¢a goriiniiyordu; dolap yari doluydu.
Carsaf yiginlarini ayirdi ve sonunda aradigim buldu. Su zambaklar1 olan yesil yorgan kilifi. Monet'nin
zambaklari. Goran belki dogruyu soyliiyordu, belki 20'sinin aksamu buradaydi. Ya da bu tasarim
baska bir aksamdan haiirl1 yordu, bu yiizden delil olamazdi. Ama bu durum rahatsiz ediciydi. Einar'in
arabasim adli {ip testleri i¢in ¢ekip gotiirdiiler. Bastan asagl incelemelerine ragmen dikkate deger
hi¢bir sey bulamadilar. Yiiriiyen, diisiinen, tahsilli bir insanoglu nasil olur da anlaiilamaz derecede
boyle bir salaklik yapabilirdi? Bu sonsuz bir kiistahlik ifadesi degil miydi? Skarre Poona'nin
Gunder'in evine getirdigi giizel geceligi, i¢ camasir1 ve tuvalet ¢antasim diisiindii. Hepsini gole
atmust1. Einar Sunde nasil bir adamdi?

"Isin en kotii yani ona inamyor olmam," dedi Sejer, daha sonra biiroda. Skarre bir pencere acti.
Pencerenin yaninda durup sigara icti.

"Demek gitmesine izin vereceksin?"

"Evet."

"Goran hala aradiginuz adam mm?"

"Olduk¢a eminim. Ama cok gii¢lii hayatta kalma giidiileri var. Fiziki durumu ona yardim ediyor."
"Bana sorarsan Lillian Sunde'ye giivenmiyorum," dedi Skarre ve ona yesil Ortiiyii anlatti.

"Tamam. Demek Oyle bir takimn var. Goran bir kere oraya gitmis ve onu goérmiistii. Onlarin
goriistiiklerinden siiphem yok. Bunu dogrulayan sdylentiler var. Ama Goran o aksam orada degildi.
Ulla onu terk ettiginde 6tkeden kdpiirerek oradan ayrildi. Lillian't aradi ve o da onu reddetti. Arabada
halterleri vardi. Poona yolda tek basina yiirliyordu. Goran durdu ve onunla konustu. Belki de onu
Jomann'in evine gotiirmeyi teklif etti. Sonra Poona'ya sarkmiilik etti ve kadin korktu. Ofkesi tekrar
patladi. Valizi hi¢ gormemisti. Simdi bunun ni¢in oldugunu biliyoruz. Kafeteryadaydi. Sonra onu
oldiirdii. Panik i¢inde oradan kagii ve elbiselerini degistirdi. Hemen {izerine spor salonundaki
kiyafetini giydi. Eve 23.00'te dondii. Annesine Ulla'yla beraber ¢ocuk baktiklarimi sdyledi. Orada
olmadigim biliyoruz. Halterlerin agirlik ve sekillerinin Poona'nin yaralarina neden olabilecegi kabul
edildi. Beyaz tozun, magnezyumun spor salonundan bagka bir yerde kullammi oldugunu bilmiyoruz.
Asktan anlamiyor. Bir kadinla beraber ya da degil. Duygularindan konusamuiyor. Seks ve gosteris
yapabilecegi bir kadina sahip olma saplantis1 var. Cevresinde dolastigi konularda neseli, giiliimser
ve isbirligl yaparmug gibi gorliniiyor ama duygusuz ve c¢ok basit biri oldugunu samyorum. Diger
insanlarin duygularim anlama yetenegi yok."

"Sen onun bir psikopat oldugunu sdyliiyorsun."
"Bu senin terimin, benim degil ve aklimdayken bu benim pek kavrayamadigim bir kavram."
"O zaman, itiraf ettirene kadar onun tizerine gideceksin?"

"Yeteneklerimi elimden geldigi kadar kullanarak onun itiraf etmesi gerektigini anlayacagi bir yerde
calistyorum. Devam edebilmek igin."

"Ya itiraf ettiremezsen? Su anda elimizde mahkemeye gidebilecegimiz kadar sey var mu?"



"Biiytik ithtimalle yok. Ve beni endiselendiren de bu."
"Katilin yaptig1 gibi birisini kendinden hi¢bir iz birakmadan par¢alamak nasil miimkiin olabilir?"
"Bu her zaman olur."

"Arabasinda Poona'dan hi¢bir 1z yok. Ne tek bir sag teli ne bir iplik. Bir sey bulmamiz gerekmiyor
mu?"

"Poona'nin iistiinde ipek vardi. Ipek, mesela yiin gibi tily dokmez. Saglar1 sikica driilmiistii."
"O halterlerle ne yapt1?"

"Bilmiyorum. Onlarin tistiinde hi¢bir sey bulamadik. Birka¢ takim halteri var. Biiyiik ihtimalle onu
oldiirdiiklerini atti. Bir yigin insanla konusmak istiyorum. Onlarla baglantt kur ve miimkiin oldugu
kadar ¢abuk buraya getir: Ulla Mork, Linda Carling, Ole Gunwald, Anders Kolding, Kaile Moe. Ve
Lillian Sunde." Skarre'ye bakti. "Baska bir sey? Sara aradi mu?"

"Evet. Kollberg hala oli gibi yattyormus."

Oturma odasina girdiginde kopek ona ilizgiin gozlerle bakti. Pek isteksizce bir ayaga kalkma
girisiminde bulundu ama vazgecti. Sejer oldugu yerde durup caresizce ona bakti. Sara mutfaktan ¢ikti.

"Sanirim onu biraz zorlamamiz lazim. Ona yemek verdigimiz siirece hi¢ ¢aba sarf etmeyecek."

Beraberce Kollberg'i oturma pozisyonuna getirmeye ¢alistilar. Sara 6nden, Sejer arkadan. Patileri
kaydi. Ama onu desteklemeyi siirdiirdiiler. Inlemeye basladi ve oldugu yere ¢oktii. Tekrar kaldirdilar
ve aym sey oldu. Onu rahat biraksinlar diye onlari memnun etmeye c¢alisiyordu ama
birakmayacaklardi. Tekrar tekrar kaldirdilar. Sara kaymasim engellemek icin bir hal1 pargasi buldu.
Bu ise yaradi. 50 kilo yiik bacaklarina bindiginde govdesi sarsildi.

"En azindan agirliginin bir parcasim destekliyor," dedi neseyle Sejer.

Sara onun yiiziindeki terleri sildi. Uzun per¢emleri gozlerinin Oniine diislip durdular ve giilmeye
basladi. "Hadi, sisko tembel kopek," diye bagirdi. Sonra ikisi de giildii. Biitiin bu giizel atmosferden
cesaret alan Kollberg zorlanarak yerden kalkti ve birka¢ saniye durdu. Sonra bacaklari onu
tasityamazi ve oldugu yere yigilirken neseyle havliyordu.

"Harika!" diye bagirdi Sara. Sejer soke olmus bir sekilde Sara'ya bakii. "Basaracak! Her giin
caligsmasi 1¢in ona daha fazla antrenman yaptiracagiz.

"Vazgecmeyecegiz."

"Ben bir sosis getirecegim," dedi neseyle Sejer ve buzdolabina gitti. Bu arada Kollberg yerde biraz
stirtinmeyl basarmusti. Sejer bir elinde viski, digerinde bir parga sosisle geldi. Kollberg'in yaninda
durdu ve hi¢ ona uymayan bir sekilde asir1 giiliimsedi. Sara bir kikirdama krizine tutulmustu.

"Bu da ne?" dedi Sejer.

"Kocaman bir ¢ocuga benziyorsun,
yapabilirim."

" dedi. "Ve ellerin dolu oldugu i¢in sana istedigimi
Onu kurtaran ¢alan telefon oldu. Sosisi Kolberg'e att1 ve telefona cevap verdi.

"Hepsiyle baglanti kuruldu," dedi sabirsizca Skarre. "Yarin hepsi burada olacaklar. Anders
Kolding harig."



"Agcikla."

"Karisindan ve her seyden kacti. Isveg'e samrim. Goriindiigii kadariyla orada ablasi var. Bunun ne
demek oldugunu merak ediyorum?"

"O ¢ocugun sancist var," dedi Sejer. "Daha fazla dayanamaz."

"Ne kadar da zayifims! Gitmesine izin verecek miyiz demek istiyorsun?"
"Tabii ki hayir. Onu bul."

Telefonu kapatti ve viskiyi bir yudumda igti.

"Aman Tanrim," dedi Sara. "Bu bugiine kadar yaptigm en kaba sey." Sejer bastan asag1 kizardigim
hissetti. "Daha fazlasim umabilir miyim?" diye ayariircasina giiliimsedi Sara.

"Nicin kaba olmay1 isteyeyim ki?" dedi utangac bir sekilde.

"Cok giizel olabilir." Sara yanma geldi. "Bunu nasil yapacagim bilmiyorsun," dedi. "Kabaligin ne
oldugu hakkinda en ufak bir fikrin bile yok. Ve bu cok giizel." Cabucak Sejer'in yanagim oksadu.
"Gergekten cok giizel."

Boliim 22

Jacob arabasimn lastiklerini par¢alannms buldugunda Linda yataginda titreyerek yatiyordu. Bunu
acikca gorebiliyordu. O, zihninde orada onu teselli ediyordu. Daha sonra bir adimilerledi ve uzun bir
avci bicagl ¢ikardi. Kabzasi ak¢a agagtan yapilmisti. Onu yataginin basucundaki ¢ekmeceye koydu ve
bigaga bakmak i¢in ¢cekmeceyi agmak onun i¢in ¢ok 6nemli bir hale geldi. Arada sirada da parildayan
celige hayranlikla bakiyordu. Bicag Jacob'un kamyla kapli olarak gbziinde canlandirmaya calisii.
Goriintii o kadar giigliiydii ki kipkirmizi olmasina neden oldu. Jacob onun ayaklarimn dibine
yigildiginda Linda ona o kadar siki sarildi ki gbzleri kapandi ve kendini diinyanin geri kalamna,
hayatimn geri kalanina kapatti. Sadece Jacob son nefesini alirkenki an i¢in yasa. Jacob Linda'nin
gozlerinin igine bakacak ve belki de bu son anda her seyi anlayacakti. Cok korkung bir hata yapmusti.
Lin da'y1 kabul etmesi gerekiyordu. Linda bicag ellerinin arasinda tuttu. Daha simdiden onu tutmak
ona huzur veriyordu. Zamana karar vermemisti ama onu koridorda bekleyecekti.

En sonunda Jacob o6ldiigiinde polisi arayip onun nerede oldugunu sdyleyecekti, tabii ki adinm
vermeden. Sadece Jacob sonsuza kadar onun olmakla kalmayacakti, ayn1 zamanda bu vaka da asla
coziilmeyecekti. Ta ki Linda evlenmeden yaslanana kadar. O zaman Oykiisiinii yazacak ve gazetelere
gonderecekti. Bdylece oliimsiiz olacakti. Insanlar onu asla kiiciik gdrmemeleri gerektigini
anlayacaklardi. Kendi giicleri karsisinda sarhos oldugunu hissetti ve birden bu ana kadar ne kadar
gliclii oldugunu fark etmemis olmasinin ne kadar tuhaf oldugu aklina geldi. Diger herkese tek basina
kars1 koyacak kadar giiclii. Ariik hicbir seyden korkmuyordu. Eger Goran hapisten ¢ikip onu
oldiirmeye gelse, karanlikta giiliimse yecekti. Elvestad'li samk biitiin su¢clamalar1 reddediyor, diye
okudu, kahvalii sofrasinda bir fincan ¢ayla otururken. Bu yaziy1 kesti ve plastik dosyanin i¢ine koydu.

Sonra ilgisi dordiincii sayfadaki baska bir Oykiiye c¢ekildi: "Oslo sokaklarina bir adam (29)
bigaklanmis bulundu. Sonrasinda yaralarindan dolayr 6ldii. Diin gece Kirmizi Degirmen lokantasinin
oniindeki sokakta bir adam kanlar i¢inde bulundu. Kurbanda bir¢ok bigak yarasi vardi ve daha sonra



kaldirildigr hastanede daha kendine gelemeden oldii. Olayin tam@& yoktu. Adamin kimligi
saptanamadi. Polisin elinde olayla ilgili hi¢gbir ipucu yok" Linda'mn bakislar1 pencereden sonbaharin
gri gokyliziine dogru gitti. Jacob oldiigiinde bunun gibi bir paragraf gazetede goriinecekti. Bu bir
isaretti. Titremeye basladi. Bu paragrafi kes. Digerleriyle dosyaya koy. Aym bunun gibi gazetede
oldugunu hayal et!

Aniden kafasina bir fikir olustu. Kupiirii dosyadan ¢ikardi ve bir zarf buldu. Kupiirii i¢ine koydu ve
zarfi yaladi. Ustiine Jacob'un adresini yazdi. Bu bir agk ilani gibi bir seydi. Sonra aklina bunun izini
bulabilecekleri geldi. El yazis1 ¢ok belirgindi, yuvarlak harfleri olan kii¢iik bir kiz yazisi. Zarfi acti
ve baska bir tane buldu. Kati, kendisininkine hi¢ benzemeyen tuhaf harfler kullanarak adresi tekrar
yazdi. Onu sehirden postalayabilirdi. Bu, FElvestad posta damgasindan daha iyiydi. Hayir,
postalamayacak, onun posta kutusuna atacakti. Ortak koridordaki onun posta kutusuna. Aman Tanrim,
bu Jacob'un diigiinmesini saglayacakti! Kupiirii ve zarfi evirip cevirecek, birakip birakip tekrar
alacakti. Belki onu saklardi. s arkadaslarina gdsterirdi. Linda zekdsindan dolayr gergek bir seving
duydu. Bazen yasam kirmuzi bir hali gibi kendiliginden agilirdi. Banyoya gitti. Aynaya bakti.
Saclarim taradi ve bir sa¢ bandiyla topladi. Simdi daha biiylik gosteriyordu. Sonra yukar1 kattaki
odasina kostu ve dolabim agti. Siyah bir kazak ve siyah bir pantolon secti. Bastan asagi siyahlar
igindeyken yiizii ¢ok renksizdi: Oldukca kotli gorliniiyordu. Biitiin miicevherlerini ¢ikardi. Kiipeler,
kolye ve yiiziikler. Ortada sadece geriye taranmus saclar1 ve soluk yiiziiyle o vardi. On kapiyr
arkasindan kilitledi ve otobiis duragina gitti. Zarfi sutyeninin i¢ine soktu. Baslangi¢ta tenine degen
kagit soguktu ama yakinda 1sinacakti. Jacob'un elleri, kalbinin yamndaki bu beyaz zarfa dokunacakii.

Kalbi hizla atiyordu. Meme uglarimin sertlestigini hissetti. Belki de zarf onun gibi kokacakii.
Ensesindeki, tokasiyla toplayamadig tiiylerin diken diken oldugunu hissetti. Otobiis geldi. Oturdu ve
1sinana kadar hayal gormeye basladi. Hi¢ kimse onunla konusmadi. Eger konusmaya caligsalardi,
donecek ve bos gozlerle onlara bakacakii.

"Selam, Marie," dedi Gunder. "Sana soylemedigim bir sey var. Belki de dogru olmadigim bilsem
de beni duyabildigini umdugumdan dolay1 sana séylemedim bunu. 0 kaza, Marie. Carpigsma. Burada
olma nedenin. Bildigin gibi diger siiriicii 6ldii. Onu gomdiiler ve ben cenazeye gittim. Son bankta
oturup geri planda kaldim. Bir¢ok kisi agliyordu. Toren kilisede bitti, bir¢ok kisi boyle olmasim
tercih ediyor. Sessizce disar1 ¢iktim ve arabama gittim. Orada bulunmam bana uygun goriindii ama
uzatmak istemedim; ne de olsa, davet edilmemistim. Sonra arkamdan bir kadin geldi, olduk¢a nazik
bir sekilde seslendi ve kabul etmeliyim ki yerimden si¢cradim. Gelen dul esiydi, Marie. Yaklagik
senin yaslarinda. Cok 6ziir dilerim, dedi, kilisedeki herkesi kesinlikle tamyorum ama sizi daha 6nce
hi¢ gormedim. Ona senin agabeyin oldugumu soyledim. Nasil bir tepki bekleyecegimi bilmiyordum.
Kizabilir ya da sikilabilirdi ama hic¢biri olmadi. Gozleri yaslarla doldu. Kiz kardesiniz nasil, diye
endiseli bir sekilde sordu.

"Cok etkilendim. Bilmiyorum, dedim. Tekrar kendine gelip gelmeyecegini bilmiyoruz. Sonra birkag
kez kolumu oksa y1p giiliimsedi. Insanlar goriindiiklerinden ¢cok daha nazikler, Marie.

"Ama daha 6nemli bir haber var. Poona diin gomiildii. Cok giizeldi, senin de orada olman lazimdi.
Dogrusu ¢ok fazla insan gelmedi ve bazilar1 da meraktan geldi ama hi¢ de 6nemli degil, iki polis
memuru da oradaydi. Ama kiliseyi gormen lazimdi! Ciddi girisini yaptiginda ve rengirenk tabutu
gordiigiinde rahibin yiizii bembeyaz oldu. Oslo'daki bir ¢igekciye gittim. Adam gercek bir cicek



sanatcisi. Sadece en iyisinin yeterli olacagini diisiindiim. Insanlarin genelde cenazeler icin siparis
verdikleri seylerden istemedim. Pembeli ya da mavili buket gibi seylerden.

"Sar1 ve turuncu ¢igeklerden yapilmis koca celenkler istedim. Demek istedigim gercekten Hintli
olan bir sey. Cicekei ¢ok heyecanlandi ve neticeyl gormeliydin. Kilisedeki 1s1 birka¢ derece
yiikseldi. Siyah maun tabutun iistiinden alevler yiikseliyormus gibiydi. Hint miizigi ¢aldik. Sanirim
abisi de boyle isterdi.

"Tabutu tagiyacak alt1 kisiydik ve ben baslangicta biraz gergindim. Ya yeteri kadar adam olmazsa?
Ama ister inan ister inanma Karsten yardim etti. Ve de Kale, ben ve isyerinden Bjornsson. Ve iki
polis memuru. Poona i¢in yaptigimiz son sey sarki sOylemekti. Kalle'nin ¢ok giizel bir sesi oldugunu
biliyor musun?

"Kimseyi eve davet etmedim. Karsten kendi kendini etti ama elinden geldigi ¢abuk gitti. Ah, sey.
Bu onun i¢in kolay degil. O her seyden cok korkuyordu. Artik hi¢bir seyden korkmuyorum. Ne
Tanr1'dan, ne Seytan'dan, ne de 6liimden. Bu bir sekilde olduk¢a hos. Her giinii oldugu gibi kabul
ederek karsilayacagim.

"Tekrar ise basladim. Bu ylizden ge¢ kaldim zaten. Geng Bjornsson gercekten ¢ok iyi bir adam.
Hepsini tekrar gordiiglime sevindim. Baslangicta bana karsi biraz tutuktular, ne diyeceklerini pek
bilmiyorlardi. Ama sonradan gevsediler. Samirim artik bana saygi duyuyorlar. Biitiin olanlar bana
yeni bir gézle bakmalarim sagladi. Svarstad bile ugradi, biiyiik ihtimalle sadece asir1 meraktan. Ama
yine de giizeldi. Quandrant'tan dolay1 ¢ok memnun. Bu bolgede ona sahip olan tek ¢iftci.

"Bugiin tavuk aldim. Daha 6nce hi¢ macera sever bir as¢1 degildim ama bir etnik diikkana gittim ve
tavuk i¢in baharat aldim. Poona'min tavugu gibi kirmizi olmadi ama bana Tandel'in Tandoori'sindeki
yemekleri biraz hatirlatti. Yemeklerine boya kattiklarim biliyor muydun? Biz burada kendimizi bunun
istiinde sanir1z.

"Damarlarina sizan o birka¢ damlayla hayatta kalabilmen inamlmaz bir sey. Kaymag alinmus siite
benziyor ama doktor onun seker, yag ve protein oldugunu sdyliiyor. Karsten yarin seni ziyarete
gelecek. Bundan ¢ok korktugunu biliyorum. Ama burada tek basina otururken ne yaptigi konusunda
hi¢bir fikrim yok. Belki de uzun uzun konusuyordur? Ama sanmam. Icimde 6yle bir siiphe var ki sen
kendine geldiginde o senin kocan olsa da beni arayacaklar.

"Geceleri oldukea iyi uyuyorum. Icimde bir {iziintii var, kendimi sanki kilo almus gibi hissediyorum
ama aslinda birkag kilo verdim. Ama kendimi toparlayacagim ve kistan sonra yeni bir bahar geldigini
hatirlamaya c¢alisacagim. Sonra Poona'min mezarinda mucizeler yaratacagim. Bana fazla yer
vermiyorlar ama Tanr1 bilir ki ¢ogunu kullanacagim. Birkac¢ esyasina ¢ok iyi bakiyorum. Valizdeki
elbiseler, kiiclik muza benzeyen ¢anta ve miicevherler. Taktig1 bros ve evlendigimizde giydigi kiyafet
tabutta. Buzul golii suyu gibi, koyu turkuvaz. Onun yiiziinii haiirliyorum. Simdi mahvoldugunu
biliyorum ¢iinkii o adam Poona'min yliziinii bir tasla ya da ona benzer bir seyle, ne oldugundan emin
degiller, par¢alanus. Ama bu beni lizmiiyor, hi¢ gérmedigimden buna da inanamiyorum. Sanirim
insanlarin istediklerine inanabilmesi giizel bir sey, Marie."

Sejer Skarre'in en son sorusturma raporunu okudu. Anders Kolding Gothenburg'daki ablasinin
dairesinde bulundu, biraz sarhostu ama konusabilecek durumdaydi. Biraz dinlenmeye ihtiyaci
oldugunu soyledi. Higbir seyden kagmanus. Hayir, sola donmiis olamam ama taksinin bos yazan



1515m sondiirdiigiim dogru. Yoldan ¢evrilip ters yonde miisteri almak istemedim. Dogru sehre
dondiim, Tanr1 askina! Ulla Mork Goran'la iliskisini bir¢ok kez bitirdigini kabul etti. Her seferinde
ona geri donmiis ama bu kez son oldugunu iddia etti. Evet, halterlerini ve diger viicut gelistirme
aletlerini bazen arabada bulundururmus. Eger Adonis doluysa o zaman farkli aletler beklemek
zorunda kalmazmus. Lillian Sunde samikla higbir iliskisi olmadigim iddia etmeye devam etti. Evet,
dedikodulari biliyor ama Elvestad boyle bir yer, bir dedikodu ¢arki. Sehirdeki diskoda dans ettikleri
zaman birisi biiyiik ihtimalle onlar1 gormiis olmaliydi. Linda Carling asag yukar1 onceki ifadesini
kelimesi kelimesine tekrar etti. Beyaz gomlekli bir adam siyah kiyafetli bir kadimin arkasindan
kosuyordu. Yolun kenarinda kirmuzi bir araba park etmisti. Bir Golf olabilirdi. Linda'mn arkadasi
Karen Krantz Linda'min ifadesine giivenebileceklerinden emin. Yanlis anlasilmaktan dehsete
diismiistli, dedi. Yani sana gordiigii seyi anlaliyor. 0le Gunwald bir arabanin iki kez motorunu
calistirdigim duyduguna olduk¢a emin. On bes dakika arayla. Nigin iki kez? diye merak etii Sejer.

Goran giinler boyunca saatlerce Sejer tarafindan sorguya ¢ekildi. Goran artik soluk masadaki biitiin
cizikleri biliyordu. Tavandaki biitiin izleri, duvarlardaki biitiin hatlari. Yorgunluk ani sarsintilarla
geliyordu. Bir bikkinlik onu soke etti. En sonunda bu ataklar1i onceden tammayi, nasil gizli gizli
yaklastiklarim 6grendi. Ardindan dinlenmek i¢in masaya uzaniyordu. Sejer onun dyle oturmasina izin
veriyordu. Bazen ona Oykiiler anlaiiyordu. Goran dinliyordu. Gegmis ve gelecek yoktu, sadece bir giin
vardi, 20 Agustos. Ve tekrar tekrar Hvitemoen'daki otlak. Yeni fikirler, yeni agilar, ani beklenmedik
sicramalar. Lillian'la beraberdim. Bunu o kadar ¢ok sdylemisti ki. Ama artik o da buna inanmiyordu.
Lillian hayir diyordu. O ni¢in bdyle diyordu? Agustos 20. Arabay: tek basina siiriiyordu. Zihninde
cok korkung goriintiiler belirdi. Bunlar onun goriintiileri miydi, bunlar ger¢ek miydi yoksa o hayal mi
gorliyordu? Bu inat¢1 kir sagli adam tarafindan buraya yerlesiirilmisii. Homurdandi. Bas1 agirlagnus
ve 1slanmug gibiydi.

"Gergegi kesfetmen i¢in sana yardimci olabilirim," dedi Sejer. "Ama senin istemen gerekiyor."
"Beni rahat birak," dedi Goran.

Eger bir agzim acgar ve kelimelerini dokerse kendini hayal kirikligina ugratacagindan duydugu
i¢giidiisel bir korkuyla agzinda bir seyin kabardigini hissetti.

"Kopegim ayaga kalkii," dedi Sejer. "Sendeleyerek yiirliyor ve biraz yemek yemeye basladi. Bu
biiyiik bir rahatlama. Dinglesiigimi hissediyorum."

Bu, Goran'in daha da inlemesine neden oldu. "Viicut ¢alismam lazim," dedi. "Eger wviicut
calismazsam deliririm!"

"Daha sonra, Goran, daha sonra. Sonra senden hi¢bir sey esirgemeyecegiz. Temiz hava.
Ziyaret¢iler. Gazeteler ve televizyon. Biiyiik ihtimalle bir PC. Ama 6nce yapmamuiz gereken isler
var."

"Ben takilip kaldim," diye hickirdi. "Hatirlammyorum."

"Bu bir istek meselesi. Bir esigi gegmen gerekiyor. Burada oturup her seyin kotii bir riiya oldugunu
umarsan, kendine hatirlaman i¢in izin vermezsin."

Goran bagim gomleginin koluna gémdii ve burnunu cekti.

"Ama ya ben yapmamigsam?" diye inledi.



"Eger sen yapmamussan, o zaman bunu Ogrenece8iz, Goran. Bulduklarimizdan. Senin
soylediklerinden."

"Her sey darmadaginik."

"Birisiyle beraber miydin?"

"Hayr."

"Valizden kurtulmak i¢in Einar'dan yardim istedin mi?"
"Onun valizi yoktu!"

Bu kelimeler odada yankilandi. Agzindan istemeden ka¢gmislardi. Sejer omurgasindan asagi inen
bir sogukluk hissetti. Simdi hatirlamisti, zihninde oradaydi. Kadim yiiriirken gordii.

Onun valizi yoktu!
"Bir cantas1 vardi," dedi sakince. "Cantayr hatirliyorsun."
"Sar1ydi," diye homurdandi Goran. "Lanet olas1 bir muza benziyordu."

"Evet," dedi Sejer. Bunu o kadar yavas sdylemisti ki neredeyse duyulamayacak seviyedeydi. "Iste
kadin yiirtiyerek geliyor. Sart muzu goriiyorsun. Otostop mu yapiyor?"

"Hayir. Yolun kenarindan yiiriiyordu. Sonra arabayir duydu ve durdu. Ni¢in oldugunu merak ettim ve
otomatikman frene bastim. Yon soracagim sandim. Ama o Jomann't sordu. Onun tanmyip tammadiZim.
Hayir dedim ama onun kim oldugunu biliyordum. Sizi gotiirebilirim. Arabaya bindi. Yolcu koltugunda
dimdik oturdu.

'O evde degil.'

'Gidip bakabiliriz,' dedim. Ve burada ne yaptigini sordum."

Goran masayla konusuyordu. Sejer nefes almaya bile cesaret edemeden dinliyordu.
""Kocam,' diye giiliimseyerek karsilik verdi. O komik ¢antay1 ellerinin arasinda sikiyordu.
'Lanet olsun!' diye giildiim. 'O pis sapik mu!'

Alinmuis gibi goriindii. 'Boyle demek hi¢ de kibarca degil. Hig¢ kibar degilsiniz,' dedi.
'"Hayir,' dedim, 'hi¢ kibar degilim, lanet olsun. Ozellikle de bugiin. Ve kadinlar da éyle."

Goran ara verdi. Sejer viicudunda bir titreme hissetti ama gecti ve yerimi tedirginlige birakti. Su
anda tamk oldugu sey gercek hikayeydi. Bu ikisini de hem rahatlatip hem tizmusti.

Bu gormek 1stemedigi ama belki de sonsuza kadar bir parcasi oldugu bir gaddarlikt.
"Onun sa¢ orgiistinii hatirliyorum," dedi Goran. "Cekip koparmak istedim."

"Nicin?" dedi Sejer.

"Cok uzun, ¢ok kalin ve ¢ok bastan ¢ikariciydi."

""Kizgin misiniz?' diye sordu kadin, oldukca dikkatli bir sekilde ve ben 'Evet, ¢ok kizgimim,' dedim.
'Siz kadinlar ¢ok igrengsiniz.' Sonra yiiziinde tuhaf bir ifade belirdi ve sesini kesti.

'Belki sen igreng degilsin?' dedim. 'Yasli Gunder'le yetinmeye hazir degilsen. Bu durumda ben sana
yeterli olmaliyim.'



Bana bos bos bakti. Arabamin kapisiyla oynamaya basladi. 'O lanet olas1 kapiyr birak,' dedim ama
panige kapildi ve bir manyak gibi itip ¢ekmeye basladi. Su ne istedigini bilmeyen duygusal
kadmlardan biri, diye diisiindiim. Once arabaya binmek istedi, simdi de inmek isiiyor. Boylece
gitmeye devam ettim. Gunder'in evini gectigimizde bana ¢ok aci dolu bir bakis atti. Bagirip ciglik
atmaya basladi. Ben de frene yiiklendim. Emniyet kemerini takmiyordu ve 6n cama ¢arpti. Cok da sert
degil ama inlemeye baslad1."

Goran derin bir nefes aldi. Nefes alip verisi hizlandi. Sejer goziinde yolda yan duran bir araba ve
eli almnda korkudan bembeyaz olmus, ¢evik bir kadin canlandirdi.

Goran'in sesi aniden degisti. Neredeyse mag anlatir gibi cansizlasii. Dogruldu ve Sejer'e bakti.

""Hintli kadinlarin Norvecliler gibi asagida yeteri kadar yeri var m?' diye ona sordum ve elimi
bacaklarinin arasina soktum. Zivanadan ¢ikti. Tamamen kendini kaybetti. Kapiy1 acti ve tokezleyerek
disar1 ¢ikti. Dehsete diismiis bir sekilde, otlagin i¢ine dogru kostu..."

Ve Linda, diye diisiindii Sejer, bisikletiyle yaklasiyordu, belki de tam virajin oradaydi. Her an
arabay1 gorebilirdi.

"Arka koltuktaki halterlerden birini kaptim ve arkasindan kostum," dedi monoton bir sekilde. "Ben
formdayim. Kosmak kolaydi, beni azdirdi ama o da hizliydi, otlarin i¢inde lanet olas1 bir tavsan gibi
kostu. Onu ormanin kenarinda yakaladim. Tuhaftir ki Gunwald'in pencerelerinde bir 1518in parla
digm gordiim. Ama hi¢ rahatsiz olmadim."

"Ciglik atti mu?" dedi Sejer.

"Hayir. Kagmakla mesguldii. Duyabildigim tek sey otlara basan ayaklari ve kendi nefes alip
verisimdi."

"Ve onu yakaladin. Sonra ne yaptin?"
"Daha fazla hatirlamiyorum."
"Tabii ki hatirliyorsun. Ne hissediyordun?"

"Kendimi inanilmaz derecede giiclii hissettim. Viicudum alev alev yamyordu. Ayrica, o kadin bes
para etmezdi."

"Nasil yani?"

"Her seyi bes para etmezdi. Jomann'a gitmesi. Bakisi. Kiyafeti ve miicevherleri. Hepsi cicili bicili
degersiz seylerdi. Geng de degildi."

"Otuz sekiz yasindaydi," dedi Sejer.

"Biliyorum. Gazetelerde dyle yaziyordu."

"Ni¢in ona vurdun?"

"Ni¢in mi? Halteri elimde tutuyordum. Eller1 kafasinin uistiinde kivrilmis darbeyi bekliyordu."”
"Doniip gidemez miydin?"

"Hayir."

"Ni¢in oldugunu bilmem gerekiyor."



"Cuinkii kaynama noktasina gelmistim. Zor nefes aliyordum."
"Ona ¢ok mu vurdun?"
"Sanmiyorum."

"O yere y1gildiktan sonra nefes alabildin mi?" "Evet, tekrar nefes alabildim." "O tekrar ayaga kalkti
mi, Goran?" "Ne?"

"Onunla oynadin nu?"

"Hayir. Sadece bu is1 bitirmek istedim."

"Biitiin otlakta kosusturma izlerin var. Bunu dogru diiriist acikliga kavusturmamz gerekiyor."
"Ama daha fazlasini hatirlamiyorum."

"Hadi devam edelim. O en sonunda otlarin i¢inde kimildamadan kalinca sen ne yaptin?"
"Arabamla Norevann'a gittim."

"Elbiselerini ne yaptin?"

"Gole attim."

"Spor salonundaki kiyafetini mi giydin?" "Giymem gerekiyordu." "Ya halterler?"

"Onlar1 arabaya koydum. Biri kanlanmusi." "Yiiziinde ¢izikler vardi. Senmi tirmaladi nu?"
"Hatirladigim kadariyla hayir. Gogstimi  yumrukladi." "Golde ne kadar kaldin, Goran?"
"Bilmiyorum."

"Arabaya binip eve donerken ne diisiindiigiinii hatirliyor musun?"

"Zor. Lillian'a gittim."

"Gergekle kurguyu yine birbirlerine karistirtyorsun." "Ama nasil oldugunu biliyorum. Onu dikiz
aynasindan

gordiim. Hafifce perdenin arkasina saklanarak pencereden el salladi."

"Su¢ mahalline ni¢in geri dondiin?"

"Dondim mii?"

"Bir sey mi kaybetmistin? Kesinlikle bulman gereken?"

Goran bagim iki yana salladh.

"Hayir. Panige kapildim. Ya hala yasiyorsa ve konusabiliyorsa? Boylece arabama dondiim. Binip
geri gittim. Sonra onu gordiim. Sarhos gibi otlakta sendeleyerek dolasiyordu. Bu bir kabustu. Onun
hala yasadigina inanamadim."

"Devam et."

"Yardim diye bagiriyordu ama ¢ok glicsiiz bir sekilde. Neredeyse sesini kaybetmisti. Sonra beni
gordii. Cok tuhafti ama elini kaldirip yardim istedi. Beni tammadi."

"Elbiselerini degistirmistin," dedi Sejer.
"Evet. Tabi1 ki."



Bir an icin konsantrasyonunu kaybetti. "Sonra otlarin i¢ine yigildi. Onu biraktigimdan tamamen
farkl1 bir yerdeydi. Halterlerden birini kaptim ve otlaga daldim. Egildim ve gdzlerimi ona diktim. Iste
o zaman beni hatirladi. O andaki gozleri tarif edilemezdi. Sonra yabanci bir dille, zayif bir sekilde
gorundiigi kadariyla yardim diye bagirdi. Belki de dua ediyordu. Sonra ona arka arkaya vurdum. Bir
insanin canimn bu kadar zor ¢ikmasimn ne kadar tuhaf oldugunu diistindiigiimii hatirliyorum. Ama en
sonunda kimildamas1 durdu."

"O halter, Goran? Onu ne yapin?"

"Hatirlamiyorum. Gole atmus olabilirim."

"Demek Norevann'a geri dondiin?"

"Hayir. Evet. Emin degilim."

"Peki sonra?"

"Bir siire arabayla etrafta dolastim."

"En sonunda eve dondiin. Ondan sonra ne oldugunu bana anlat."

"Biraz annemle sohbet ettim ve ardindan dus aldim." "Peki giysilerin? Spor kiyafetin?"
"Onlar1 ¢gamasir makinesine koydum. Ardindan da attim. Onlar1 temizleyemedim."

"0 kadim diisiin. Ne giydigini hatirliyor musun?"

"Koyu bir sey."

"Sa¢int hatirliyor musun?"

"O Hintliydi. Sanirim siyah."

"Kiipe takiyor muydu? Onlar1 hatirliyor musun?"

"Hayir."

"Elleri?"

"Kahverengi," dedi. "Yizik var mydi1?"

"Bilmiyorum. Daha fazlasim bilmiyorum," diye mirildandi. Masanin tistiine diistii.
"Poona Bai adli bu kadim o6ldiirdiigiini itiraf ediyor musun? 20 Agustos aksanu saat 21.00'de?"

"[tiraf etmek mi?" dedi Goran, korkmustu. Sanki aniden uyanmus gibiydi. "Bilmiyorum. Benden
goriintiiler gormemi istedin ve bunlar1 duydun." Sejer ona sakince bakti.

"Rapora ne yazmam gerekiyor, Goran? Bunlarin senin Poona'mn cinayet goriintiilerin oldugunu
mu?" "Oyle bir sey. Eger sorun degilse."

"Cok net degil," dedi yavasca Sejer. "Bunu bir itiraf olarak diistiniir miisiin?"
"[tiraf m1?"

Bir kez daha Goran'in yiiziinde korku dolu bir ifade belirdi.

"Sence neye benziyor?"

"Bilmiyorum," dedi tedirgin bir sekilde Goran.



"Bana bazi goriintiiler anlattin. Onlara hatiralar diyebilir miyiz?"

"Sanmirim diyebiliriz."

"20 Agustos haiiralarin. Sen ve Poona Bai arasinda olanlar1 su yiiziine ¢ikarmak ic¢in gercek bir
girisim.”

"Evet. Sanirim."

"O zaman bana ne soyledin, Goran?"

Goran masanin ustline uzandi. Umutsuzluk i¢inde gomleginin kolunu 1sirdi.

"Bir itiraf," dedi. "Sana itiraf ettim."

Bolim 23

Friis kontroliinii kaybetmemeye calisii.
"Ne yapiigint biliyor musun?" dedi kisik bir sesle. "Bunun ciddiyetini anliyor musun?"
"Evet," dedi Goran. Ranzasinda uyukluyordu. Viicudu tamamen huzura kavusmustu.

"En ciddi, kanunlarin en biiyiik cezasim iceren sugu itiraf ettin. Polisin tek bir kesin delili bile
olmamasina ragmen. Bu kadar zayif temelleri olan bir davay1 agip acamayacaklar1 olduk¢a kuskulu.
Ek olarak varsayimlar ve sdylentilere gore seni mahk(im etmeye istekli bir jiiri bulmalar1 gerekiyor."

Kizginca odayr adimladi.

"Ne yapiigint gercekten anladin m?"

Goran Friis'e saskin bir sekilde bakii. "Ya anladiysam?"

"Ya mu1? Bana masum oldugunu soyledin. Fikrini mi degistirdin?"

"Artik bu umurumda degil. Belki de degistirdim. Bu odada oturarak saatlerce diisliniiyorum.
Gergegin ne oldugunu ariik bilmiyorum. Her sey dogru, hi¢bir sey dogru degil. Viicut ¢alisamiyorum.
Kendimi uyusturulmus gibi hissediyorum," diye burnunu ¢ekti.

"Sana baski uyguladilar," dedi hevesle Friis. "Senden itirafin1 geri ¢cekmeni istiyorum."
"Orada benimle beraber oturabilirdin! Senden istedigim gibi! Bu benim hakkimdi!"

"Bu iyi bir strateji degil," dedi Friis. "Ikinizin arasinda olanlar1 bilmemem bizim igin daha iyi.
Boylece Sejer'in metotlarim karalayabilirim. Beni duydun mu? itirafini geri ¢ekmeni istiyorum!"

Goran onan hayretler i¢inde bakti. "Biraz ge¢ degil mi?"
Friis tekrar hiicrede ileri geri yiliriimeye baslad.
"Sejer'e istedigi tek seyi verdin. Bir itiraf."

"Sen ger¢egi aramiyor musun?" dedi Goran.

"Ben seni kurtarmaya c¢alistyorum!" dedi sertge. "Bu benim isim ve ben bu konuda iyiyim. Tanr1
askina, sen gen¢ bir adamsin! Eger seni mahkiim ederlerse, ¢ok uzun bir siire iceride kalacaksin.
Hayatinin en giizel yillarinda. Bunu bir diisiin!"



Goran duvara dogru dondii. "Simdi gidebilirsin. Hepinize lanet olsun."

Friis onun yanma oturdu. "Hayir," dedi. "Gitmiyorum. Baski altinda 1slemedigin bir sucu itiraf ettin.
Sejer senden biiyiikk ve bir otorite. Gengligini istismar etti. Bu adaletin bir basarisizligi. Biiyiik
ihtimalle tamamen beynin yikandi. Itirafi geri cekecegiz ve bunu kabul etmek zorunda kalacaklar.
Simdi yat ve dinlen. Biraz uyumaya calis. Daha 6niimiizde uzun bir yol var."

"Annem ve babamla konugman lazim," dedi Goran.

Itiraf haberi daha yeni yayinlannusti ki gazeteler okuyucularina geri ¢ekildigini bildirdiler. Insanlar
Einar'in Cafesi'nde oturmus gozleri fal tasi gibi acik, okuyorlardi. Bastan beri onun masumlugunu
savunan siipheciler kandirildiklarim diisiindiiler. I¢lerinden buna inanamadilar. Bir geng adamun eger
yapmadiysa bir ¢ayirda bir kadimn kafasim pelteye ¢evirdigini iiiraf etmesini. Bunu akillarina bile
getirdiklerinde mideleri bulandi. Bekledikleri kisi Goran degildi. Yasal ve teknik tezler ya da asla
islemedikleri cinayet ve baska suglar1 itiraf edenlerden orneklerin bulundugu yaziyla baglanti
kuramadilar. Bir gazete bir¢cok vakayr ezberden yazmisti. Kendilerini incelemis ve direnci anlamus,
bunun 1mkansiz olacagim ve bir giin jliride olabilecek insanlarin onlar gibi diisiineceklerini
anlamuslardi.

Kafeterya sakindi, yeni tariisma yoktu, sadece siiphedeki, tereddiitlii insanlar vardi. Lanet olsun ki,
dedi Mode, ben buna hi¢ inanmadim. Nudel sessizdi ve Frank inanamayarak basim iki yana salladi.
Ne diisiinmesi gerekiyordu? Ole Gunwald rahatlamusii.

Einar't teshis etmisti ama melek gibi masum ¢ikmusti. Geng Seter'in olabilecegini sandi1g dogruydu
ama once kiz arkadasi1 ve sonra da metresi tarafindan kovulan, 6tkeden kopiirmiis, asir1 formda geng
bir adam goriisiinii kabul etmeye yetecek kadar hayal giicii vardi. Gazeteler bunu nasil yazmis ii?
"Hayvani giicii olan bir katil."

Gunder Sejer'in acgiklamalarini dinlemek igin iki kez telefona gelmisii. Ilkinde en sonunda bir
neticeye ulastiklarimi, sonra da birkag¢ saat sonra bu geri ¢ekmeyi sdyledi. Bunun i¢in endiselenmesi
gerekmiyor, itiraf mahkemede oldukca agirlik tasiyacakti, sadece agiklamalara ihtiyag var. Goran'in
mahk(im olacagini umuyoruz, dedi, sesi ¢ok ikna ediciydi. Gunder ona tesekkiir etti ama daha fazla bir
sey duymak istemedi. Bu isin tamamen bitmesini istiyordu.

"Kiz kardesiniz nas1l?" dedi Sejer.
"Degisiklik yok." "Umudunuzu kesmeyin."

"Kesmeyecegim. Baska hi¢ kimsem yok." Gunder bunu bir siire diisiindii. Soylemek istedigi bir sey
vardi. "Aklimdayken, bir mektup aldim. Poona'nin abisinden. Hala ¢ekmecede. Bizim diigliniimiizden
sonra Poona'min ona yazdigt bir mektup. O mektupta ona her seyi sOylemis. Abisi onun benim
olmasim isteyecegimi diiglinmiis."

"Bu sizi mutlu ettt mi?"

"Hintce yazilmus," dedi Gunder. "Marathi. Benim isime yaramiyor."
"Eger isterseniz sizin i¢in terciime ettirebilirim."

"[sterim, liitfen."

"Bana yollayin," dedi Sejer.



Robert Friis Goran'in itirafinin eksik oldugunu, cinayetle hi¢bir sekilde iliskisi olmadigim tutarli
bir sekilde savundu. Kadimin kiyafetini koyu renk olduklari disinda hatirlamiyordu. Altin rengi
sandaletlerden hi¢ bahsedilmiyordu. Aym sekilde, kadimn elbisesindeki bir Norveg¢ brosu gibi sira
dis1 bir seyden de. Oliiniin gdriiniisii hakkinda higbir fikri yoktu ama kurbanla baglantis1 olan diger
herkes dislek oldugundan bahsetmisti. Bitkinlik ve bir anlik kusku sonucu sdoylenmis basit ve sade bir
cikarim, diye giirledi Friis. Giysileri Norevann'da tam olarak nereye attig1 soruldugunda Goran net
degildi.

[k itiraf bir y1gin delik ve baglantisiz detaylarla doluydu. Daha sonra, ardindan gelen bulgular bunu
aciga cikaracakti. Friis kantinde Sejer'le karsilastt ve miifettis gbzlerimi karidesli sandvi¢inden
ayirmamasina ragmen Friis onun masasina ¢oktii. Dedikoducu biriydi ama ger¢ek bir profesyoneldi.
Sejer ¢cok az konusan bir adamdi ama ne dedigini bilirdi.

"O dogru adam ve bunu biliyorsun," dedi kisaca, ¢atalla karidesiyle oynuyordu.
"Biiyiik ihtimalle," dedi hemen Friis, "ama bu temelde mahkiim edilmemeliydi."
Sejer dudaklarindaki mayonez parcasini sildi ve savunma avukatina bakii.

"Er ya da ge¢ topluma geri donecek ama boyle cekip giderse hala patlamamus bir bomba gibi
saniyeleri sayiyor olacak."

Friis glliimsedi ve kendi sandvigini yemeye basladi. "Sen biiylik ihtimalle heniiz islenmemis
cinayetlerden dolayr endise etmiyorsun. Sen su anda masanda olan davalarla ilgilenecek kadar
mesgulsiin. Ben de."

Bir sitire ikisi de yemeklerini yediler.

"Isin en kotiisii," dedi Sejer, "Goran ¢ok uzun zamandir ilk kez kendiyle barisik. Itirafini geri
cekerse biitlin bunlar1 tekrar yasamasi gerekecek. Bu onu higbir yere gotiirmez. Bunu kabullenmesi
gerekiyor."

Friis kahvesini hopiirdeterek icti.

"Onun daha baslangicta su¢lanmamasi lazimdi," dedi. "Sen bu iste eskisin, bu riski almana
sasirdim."

"Almam gerektigini biliyorsun," dedi Sejer.

"Ve nasil calistigim da biliyorum," dedi Friis. "Sen onun yanindasin. Asir1 gururunu oksuyorsun.
Anlayish bir sekilde onu dinliyor, omzunu sivazliyorsun. Ona iltifatlar ediyorsun. Onu o odadan
cikarip biitiin haklarina ragmen bagska bir yere gotiirebilecek tek kisi sensin. Ondan ¢ekip aldigin ilk
seyler bunlar."

"Bagirip onu dovebilirim," dedi basitge Sejer. "Bunu mu tercih edersin?"
Friis karsilik vermedi. Uzun bir siire dikkatlice ¢ignedi.

Ve sonra sert¢e konustu: "Onun bilincine bir Hintli kadin soktun. Bir zamanlar bir bilim adamimn
bir kutup ayis1 sokmasi gibi. Bir deney, saf ve basit."

"Gergekten mi?" dedi Sejer.

"Bu oyunu benimle oyna. Eger biliyorsan."



"Sanirim biliyorum."

"Birkag¢ saniye herhangi bir sey diisiin. Istedigin bir seyin goriintiisiinii yarat. Her sey serbest, tek
bir sey harig: O goriintiide bir kutup ayis1 olmamasi gerekiyor. Onun disinda, her sey serbest. Ama bir
kutup ayis1 diistinme. Ne demek istedigimi anladin mm?"

"Sandigindan da daha 1yi," dedi Sejer.
"O zaman diisiinmeye basla."

Sejer diisiindii ama yemek yemege devam etti. Aklina hemen bir goriintii geldi. Onu izleyerek
oturdu

"Evet?" dedi Friis.

"Tropik bir kumsal goriiyorum," dedi Sejer. "Gok mavisi sular ve tek bir palmiye agaci. Ve
koptiren dalgalar."

"Peki kumsaldan sessizce kim geliyor?" diye onunla alay etti Friis.
"Kutup ayis1," diye kabul etti Sejer.

"Kesinlikle. Norvec¢'in kuzeyinden elinden geldigi kadar kagtin ama o lanet ayr senmi o tropik
bolgeye kadar takip etti. Ciinkii ben onu oraya yerlestirdim. Aym senin Poona Bai'yt Goran'in zihnine
yerlestirdigin gibi."

"Eger metotlarimi onaylamiyorsan sorusturmamda miisterilerine eslik etmen gerekecek."

"Cok fazlalar," dedi Friis.

"Sorusturmanin video kaydi yakinda hazir olacak," dedi Sejer. "Sonra taktigini degistirmen
gerekecek."

Biirosuna gitti ve Skarre'yi orada buldu. Skarre tek bir kelime bile etmeden i¢inde kiiciik bir gazete
kupiirii olan bir zarf verdi. Sejer kupiirii okudu.

""Oslo sokaklarina bir adam (29) bigaklanmis bulundu. Daha sonra yaralarindan dolayr 61dii.' Posta
kutunda mu? Posta damgas1 yok mu?"

HEVet "
Sejer arastirircasina ona bakti. "Bu seni endiselendiriyor mu?"

Skarre sinirlice kivircik saglarim karistirdi. "Araba lastiklerim bir bigakla parcalandi. Burada da
bir bicak geciyor. Bu her kimse kapimin 6niine kadar gelmis. Beni takip etmis. Benden bir sey istiyor.
Bunu anlamiyorum."

"Linda Carling'e ne diyorsun? Onu hi¢ diisiindiin mii?"
"Dogrusu, diisiindiim ama bu 6zellikle bir kadin tarz1 degil. Lastikleri pargcalamak da.
"Belki Linda da pek kadins1 degildir."

"Onun ne oldugundan pek emin degilim. Gegenlerde annesini aradim. Ondan dolayr cok
endiseliydi. Tamamen degistigini soyledi. Okula gitmeyi birakmus. Farkli giyiniyormus ve tamamen
icine ¢ekilmis. Ek olarak da agri kesiciler yutu yormus. Sise iistiine sise. Sonra gercekten tuhaf bir
sey sOyledi. Linda'nin sesinin degistigini."



"Ne?"

"Onu hatirliyor musun? O tiz sesini, geng kizlarin sahip oldugu o belirgin civiltiy1?"
"Evet?"

"O kaybolmus. Sesi daha kalin."

Sejer kupiire tekrar bakti.

"Bana bir 1y1lik yapip kendine goz kulak olur musun?"

Skarre 1¢ c¢ekti. "O on alii yasinda. Ama tamam, siirekli omzumun tistiinden bakacagim. Bununla
beraber, siirekli o ilaglar1 diistiniiyorum."

"Kendini uyusturuyor," dedi Sejer.
"Ya da ac1 i¢inde," dedi Skarre. "Belki de saldirtya ugradig icin."

Linda beyaz bir bluz istiine bir sey isliyordu. Lambamn altinda hi¢ kimildamadan oturmus,
annesinin onda daha once hi¢ gormedigi bir 6zen ve dikkatle dikiyordu. O bluzu da neden aldigim
bilmiyordu.

"Bu yeni mi? Paray1 nereden buldun?"
"Fretex'ten 45 krona aldim."

"Sen genelde hi¢ beyaz bluz giymezsin."
Linda basinm egdi. "Bu 6zel bir durum i¢in."

Annesi bu cevabi begendi. Bunun ortada bir oglan oldugu manasina geldigin diisiindii ve bu bir
anlamda dogruydu.

"O diigmeleri ni¢in degistiriyorsun?"

"Altin rengi diigmeler ¢ok kotii gortiniiyor," dedi Linda. "Kaplumbaga kabugu olanlar daha 1y1."

"Bugtin haberleri dinledin mi?"

"Hayir."

"Goran'1 yargilayacaklar. itirafim geri cekmis olmasina ragmen."

"Anladim," dedi Linda.

"Ug ay i¢inde mahkemeye ¢ikacak. Onun ldiirdiigiine inananiyorum."

"Ben inanabiliyorum," dedi Linda. "ilk basta emin degildim ama simdi eminim."

Dikmeye devam etti. Annesi kizimin gilizel oldugunu gordii. Daha sakin. Yine de bir seyden
tedirgindi.

"Karen't artik gormiiyorsun degil mi?"

"Hayir."

"Yazik. O giizel bir kiz."

"Dogru," dedi Linda. "Korkun¢ derecede cahil."

Annesi sasirdi. "Hangi konuda cahil?"



Linda bluzu birakii. "O sadece bir ¢ocuk." Sonra dikise devam etti. Diigmenin etrafindan ipligi
gecirdi ve bir diigiim atti.

"Ama Goran olay1 acayip," dedi dalginca annesi. "Onu sadece ikinci dereceden kamtlarla mahk(im
edebilirler mi? Savunma ortada kesin bir delil pargasi bile olmadigim soyliiyor" diye gazeteden
alint1 yapti.

"Ikinci dereceden delil pargas1 o kadar énemli degildir," diye kabul etti. "Ama yeteri kadar ¢ikarsa
bu davanmin karakterim degistirirler."

"Nasi1l?" Kizina hayretler i¢inde bakii.
"Ispat giicii tistiinlGgi."
"Boyle kelimeleri nereden 6grendin?"

"Gazetelerden," dedi Linda. "O benim gordiigiime benzer bir araba kullaniyor. Benim gordiigiim
adam gibi giyinmisti. Giydigi kiyafeti ya da ayakkabilar1 bulamiyor. Nerede oldugunu ispat edemiyor.
Kendisine bir sahit bulabilmek icin bir y1gin yalan soyledi, biitiin sahitler inkér ettiler. Cinayetin
ertesi giinii yiizli ¢izilmisti. Arabasinda kesinlikle cinayet silahi olabilecek bir sey vardi. Kurbanin
istiinde, biiyiik ihtimalle

Adonis'ten gelen, magnezyum izleri bulundu. Ve Goran kiz arkadasindan ayrildiktan sonra dogrudan
oradan geldi. Son olarak da, en son olarak degil: Sorgu sirasinda onu 6ldiirdiigiinii 1iiraf etti. Daha
neye ihtiyacin var?"

Annesi saskinca basim iki yana salladi. "Aman Tanrim. Bilmiyordum." Bir kez daha beyaz bluza
bakti. "Onu ne zaman giyeceksin?"

"Birisiyle bulusacagim."
"Simdi, bu gece mi?"
"Er ya da geg."

"Bu sifre gibi." Annesi tekrar kendini tedirgin hissetti. "Bugiinlerde tuhafsin. Sey, oziir dilerim ama
seni anlamiyorum. Her sey yolunda nm?"

"Cok mutluyum," dedi bir yetiskin edasiyla.
"Peki ya okul ve diger her seye ne diyorsun? Ne diyorsun bu konuda?"

"Benim sadece biraz dinlenmeye ihtiyacim var." Diisiincelere dalmus bir sekilde basim kaldirdi.
Beyaz elbiseyi 1518a tuttu. Zihninde bu bluzun Jacob'un kamyla kipkirnmizi, 1slanmis oldugunu agikca
gorebiliyordu. Onu sonsuza kadar askimin bir kamti olarak saklayabilirdi. Aniden giilmesi gerekti.
Ucar1 bir sekilde basim iki yana salladi. Bir seyi diisiinmekle onu gerceklestirmek arasinda ¢ok uzun
bir yol vardi, bu kadarim anlamisti. Bununla beraber, bu oyun hosuna gidiyordu. Bu onun kendini
yeniden yasadiginmi hissetmesini saglamusti. Otobiise binip sehre iniyor. Bicak arkasinda,
merdivenlere saklaniyor. Aniden Jacob'un sokaktan igeri girdigini goriiyor. Sokak lambasinin
1s181inda kivircik saglart aliin gibi parliyor. Linda karanliktan firladi. Jacob'un sesi hayret doluydu.
Soyleyecegi son sozler sunlardi: Linda. Sen misin?



Boliim 24

Sejer koridorda durup dinledi. Kopek kdseden sendeleyerek geldi.
"Nasilsin, eski dost?"

Comeldi ve kulaklarimin arkasini oksadi. Biraz kilo almusti. Tiiyleri eski parlakligimn bir kismin
kazamyordu.

"Buraya gel," dedi. "Sana hamburger aldim ama 6nce pisirmek gerekiyor."
Sejer tavada tereyagiyla onlar1 pisirirken sakince ocagin yaninda oturdu.
"Sos?" diye nazik¢e sordu. "Tuz ve karabiber."

"Hav," dedi Kollberg.

"Bugiin bira iceceksin. Bira besleyicidir. Ama sadece bir tane."

Kopek sarkik kulaklarint dikerek dinledigini gosterdi. Yavas yavas yemek kokusu mutfag
doldurmaya basladi ve agzindan salyalar akmaya basladi.

"Bu tuhaf bir sey," dedi Sejer, Kollberg'e bakarak. "Onceden olsa, su ana kadar beni deli etmistin.
Atlayip ziplayip havlayip korkung patirtt ¢ikarirdin. Simdi sakince orada oturuyorsun. Bir daha eski
haline donecek misin?" diye merak etti, hamburgeri cevirerek. "Ama bu onemli de degil. Ben seni
oldugun gibi kabul ediyorum."

Biraz sonra Jacob bir siseyle geldi. Kollberg'e selam verirken olduk¢a oyalandi. Sejer kadehleri
ve kendi Famous Grouse sisesini getirdi. Kopek yemek ve birayla doymus olarak Sejer'in ayaginin
dibinde yatiyordu. Pencerelerden hafif bir hisirt1 sesi geliyordu.

"Sara gelmiyor mu?" dedi Skarre.

"Hayir," dedi Sejer. "Gelmesi mi lazzmdi?"

"Evet," dedi Skarre.

Sejer viskisi yudumladi. "Sara babasim yaminda. Adam ¢ok kotii durumda."

"Nesi vardi? Unuttum."

"Multipl Skleroz," dedi Sejer. "Yeni kortizon tedavisi goriiyor. Onun i¢in ¢ok zor. Huysuzlasiyor."

"Huysuz babalar1 ¢ok iyi bilirim," dedi Skarre. "Benimki kortizon tedavisi bile olmadi. Hemen
kutsal ti¢liiye katild1."

Bu sozler Sejer'in geng is arkadasini dikkatlice bakmasina neden oldu.

Skarre ayaga kalkti ve etrafin altim {istiine getirdi. CD rafim bastan sona inceledi. Yiizlerce farkli
sanatc1, hepsi de disi.

"Erkeklerin burada sarki soylemesine 1zin yok mu, Kon rad?" diye ona takild.
"Benim evimde sdyleyemezler."
Skarre cebinden bagka bir sey c¢ikard.

"Nice seneler, Konrad."



"Bunu nereden biliyorsun?" CD'y1 aldi.
"Bugtin elli bir oldun."

Sejer hediyeyi inceledi ve ona tegekkiir etti.
"Begendin mi?" diye sordu Skarre.

"Judy Garland. Harika, evet."

"Hediyelerden bahsetmisken," dedi Skarre. "Bagka bir selam aldim. Pulsuz. Birisi tekrar benim
daireme girmis."

Sejer sar1 zarfa bakakaldi. Bir kagit atasla kapaliydi. Skarre i¢indekileri masaya doktii.
"Bunlar ne?" dedi Sejer.
"Diigmeler," dedi Skarre. "Bir parca iplikle birbirlerine dikilmis iki kalp seklinde altin diigme."

Sejer onlar1 lambanin altinda getirdi. "Glizel digmeler," diye diislindii. "Pahali bir giysiden. Bir
bluz, belki?"

"Ama bu umurumda degil. Lambanin 15181inda orada masanin Ustiinde dururlarken bir anlamlari
vardi. Ki benim anlamadigim."

"Bir teklif," dedi Sejer. "O iki diigmenin Linda'dan geldigine iddiaya girerim." Giiliimsedi. "Fazla
diistinme. Arayan ya da bir seyler gonderen kisilerin genelde harekete gegme kabiliyetleri yoktur."

Skarre'yi sakinlestiren yatisiirici bir tarzi vardi.

"Onlar1 ¢ope at, dedi kirmiz1 sarap kadehini dudaklarina gotiirerek.

"Glizel diigmeler degil mi? Ciddi misin?"

"Cope at. Onlar1 istemiyorum."

Sejer mutfaga gitti, dolabin kapisim agip kapatirken aym zamanda da diigmeleri cebine atti.
"Artik ¢opler," dedi.

"Goran ni¢in itirafim geri ¢ekti?" dedi Skarre. "Bu benim camimu ¢ok sikiyor."

"Goran yasamu i¢in savasiyor," dedi Sejer. "Ve bu onun hakki. Bu davamn kapanmasi i¢in uzun bir
stire gerekiyor."

"Jomann'a sOylendi mi?"
"Evet. Pek bir sey soylemedi. O kinci biri degil."
Skarre Gunder't diisiiniince giiliimsedi. "Jomann ilging biri," dedi. "Bir ¢ocuk kadar basit."

Bu sozler Sejer'den sert bir yiiz ifadesi tepkisi aldi. "Gilizel konusmay1 asla zekayla aym kefeye
koymamalisin."

"Ben bir bag oldugunu santyordum," diye mirildand:1 Skarre.
"Bu davada yok."

Bir siire sessizce igtiler. Skarre jelibon paketini ¢ikardi. Bir tane sar1 jelibon ¢ikarip kirmuzi
saraba batirdi. Sejer'in tiiyleri trperdi. Viski etkisini gostermeye basladi. Omuzlar1 gevsedi ve



viicudu 1sindi1. Skarre'nin jelibonu turuncuya dontistii.
"Sen burada sadece trajediyi gorebiliyorsun," dedi Skarre.
"Gorecek baska ne var?

"Jomann bir dul. Onun durumundaki bir adama gore hi¢ de kotii durumda degil. Bir sekilde onunla
cok gurur duyu yormus gibi goriiniiyor. Ariik hayatinin geri kalaninda bununla yasayabilir. Bana
katilryor musun?"

Sejer onun elinden jelibon torbasini kapti. "Kan sekerin ¢ok yiiksek," dedi.
Bir daha sessizlik. iki adam sirayla kadehlerini kaldirdilar.
"Ne diistiniiyorsun?" dedi en sonunda Skarre.

"Olaylarin nasil oldugunu diisiiniiyorum," dedi Sejer. "Birbirlerinden oldukg¢a farkli bir sekilde.
Ancak boyle bunun gibi korkung bir olay olusabilir."

Skarre kadehini doldurdu ve dinledi.

"Poona ni¢in 61dii? Ciinkii Goran onu 6ldiirdii. Ama aym zamanda Marie Jomann berbat bir sofor
oldugu i¢in 6ldii. Kaza yapti ve Jomann havaalaminda Poona'yla bulusmaya gitmedi. Ya da Kaile Moe
onu Gardermoen'de bulamadig icin 6ldii. Ulla Goran'dan ayrildig i¢in 6ldii. Lillian hayir dedigi
i¢cin. Ortada bir y1gin unsur var. Koétiiliigiin yolunu hazirlayan bir yi1gin olay."

"Ben Anders Kolding'i diistiniiyorum," dedi Skarre.

"O panige kapildi ve ablasimin yamna kagii. Ama kaiil oldugu i¢in degil. Avaz1 ¢ikiigi kadar
bagiran bir velet ve biiyiik ithiimalle hazir olmadig bir evlilikten kagti."

"Garajdaki kadin sola dondiigiinii soyledi."
"Herkes hata yapar," dedi Sejer.

"Valiz Einar'dayd."

"O bir korkak, bu kadar acik ve basit."

"Lillian Sunde'ye glivenmiyorum." Jacob patronunun gozlerinin i¢ine bakti. "Sanmirim bize yalan
sOyliiyor."

"Kesinlikle. Ama 6zellikle o aksam hakkinda sdylemiyor."

Skarre basim egdi ve dizlerine bakii. Ardindan kalan cesaretini topladi. "Diiriist olmak gerekirse,
neye inanacagimdan emin degilim. Belki masumdur. Holthemann'in aldig mektubu duydun mu?"

"Ah, evet, duydum. Gazetelerden kesilmis kelimelerle yazilmms bir mektup. 'Yanlis adamm
yakaladiniz.' Kéhin oldugunu iddia eden bir kadinin telefonla aradigim da duydum."

"Bir kdhinle ¢calismazsin, degil mi?"

"Onun kosullarina gore degil. Kahin olmayabilir ama cinayetle ilgili 6nemli bir sey bilebilir. Soot
onun bosa zaman kaybettirecek biri oldugunu diisiindii. Ben de ona kapatmasim sdyledim," dedi.

"Bana da soyledi," dedi Skarre. "Seni ta kantinden duymuslar."
"Annem bile bana parmagim salladi." Sejer hiiziinlii bir sekilde giiliimsedi.



"Ama senin annen 6l1di?"

"Bu sana ne kadar yiiksek sesle bagirdigim hakkinda bir fikir verir. Soot'tan 6ziir diledim."
"Ya Elise?" dedi Skarre. "Hi¢ onu duydugun oldu mu?"

Sejer'in dairesine bir sessizlik ¢oktii.

"Elise asla azarlamaz," dedi en sonunda.

Skarre ceketini bulmak i¢in kalktiginda aksamin ge¢ saatleri olmustu. Kopek ona hosga kal demek
istegiyle sessizce pesinden geldi. Bacaklar1 zayifti ama her giin giicleniyorlardi. Orada durmus
birbirlerine hos¢a kal derlerken kap1 zilinin sertce calinmasiyla irkildiler. Sejer sasirmus bir sekilde
saate bakti; neredeyse gece yarist oluyordu. Kapinin esiginde bir kadin duruyordu. Kim oldugunu fark
etmeden Once bir siire ona bakii.

"Bu kadar ge¢ geldigim icin oOziir dilerim," dedi kadin. "Ama sizi tutmayacagim. Soylemek
istedigim tek bir sey var."

Sejer kapinin tokmagim sikti. Karsisindaki kadin Goran'in annesiydi.

"Cocuklarimz var mi?" dedi, ona sert bir sekilde bakarak. Sesi titriyordu. Sejer paltosunun altinda
onun gogsiiniin inip kalktigim gorebiliyordu. Yiizii bembeyazdi.

"Evet," ded1 Sejer.

"Onlart ne kadar 1yi tamdigimzi bilmiyorum," dedi, "ama Goran't ¢ok 1yi tamrim. Onu kendi
viicudum gibi tanirim ve bunu o yapmadi."

Sejer kadimin ayaklarina bakii. Kahverengi bileklikti botlar giyiyordu.

"Biliyorum," dedi. "Onun ytiziinii kopek ¢izdi. Buna hi¢ kimse inanmadi ama 20'sinin aksami ben
onu gordiim. Kapiya geldiginde pencerenin yaminda bulasik yikiyordum. Elinde spor ¢antalar1 vardi,
kopegi gordiigiinde cantalarim birak ii ve oynamaya basladilar. O kopegi ¢cok sever ve oldukca sert
oynarlar. Cocuklar gibi alt alta {ist iiste yuvarlandilar. Yiizi cizildi ve eve geldiginde iistiinde kan
vardi. Ardindan dus ald1 ve sarki soyliiyordu."

Bir siire baska bir sey soylemedi. Sejer bekledi.

"Tanr1 bunu biliyor," dedi kadin. "Biitiin sdylemek istedigim bu kadar." Oldugu yerde dondii ve
merdivenlerden inmeye basladi.

Sejer bir siire orada durup kendini toparladi. Sonra kapiy1 kapatii. Skarre hayretler i¢inde ona
bakiyordu.

"Dusta sarki m1 soyledi?"

Bu sozler sanki koridorda yankilandi. Sejer oturma odasina geri dondii ve pencereden disar1 bakii.
Helga Seter'in asagidaki araba parkini gecisini 1zledi.

"Boyle bir sey yapiiktan sonra insan dusta sarki soyler mi?"
"Bir sekilde miimkiin. Ama belki neseden degil," dedi Sejer.
"Ne diisiiniiyorsun?" diye ona sordu Sejer.

"Bir¢ok sey. Linda Carling'i, onun kim oldugunu, aslinda ne gordiigiinii. Biitiin bu glivenilmez



insanlarin insafina kalmis olan Goran Seter'i."

"Sen her seyin uyusmasim istiyorsun," dedi Sejer. "Yap bozun biitlin parcalarinin yerine oturmasini
istiyorsun. Clinkii insanlar bdyledir. Gergek farklidir. Sadece baz1 pargalar uymuyor diye Goran'in
masum olmas1 gerekmiyor."

Arkasini ona dondii.
"Ama yine de acayip sinir bozucu." Skarre fikrini degistirmeyi reddetti.
"Evet," diye kabul etti Sejer." Acayip sinir bozucu."

"Sana bir sey soyleyeyim mi," dedi Skarre. "Eger bu dava basladiginda jiiride olsaydim, onu
mahkiim etmeye asla cesaret edemezdim."

"Sen jiiride olmayacaksin," dedi Sejer. Pencereye nefes iifledi. "Ve Goran annesinin harika oglu.
Onun tek ¢cocugu."

"Peki, o zaman gergekten ne oldu?" dedi Skarre, hala tereddiitlii bir sekilde.

Sejer i¢ ¢ekti ve arkasina dondii. "Samrim Goran cinayetten sonra korkung bir umutsuzluk i¢inde
arabasiyla etrafta dolasti. Elbiselerini bir kez degistirmisti ve simdi degistirdikleri kanla kapliydi.
Evine geri donmesi gerekiyordu. Biiyiik ihtimalle annesini mutfak penceresinde gormiistii.
Elbiselerindeki kanin agiklanmasi gerekiyordu. Boylece kendini kopegin iistiine atti. Bdylece
cizikleri ve kanlar1 agiklayabilirdi."

Aniden kikirdada.
"Komik olan ne?" dedi Skarre.

"Bir sey hatirladim. Cingirakli yilanlarin kafasi kesildikten ¢ok uzun bir siire sonra bile seni
1sirabilecegini biliyor muydun?"

Skarre arkadasinin genis siluetini pencereden izleyip agiklamayr bekledi.
"Sana bir taksi ¢agirayim mi?" diye devam etti Sejer, geri donmeden.
"Hayr, yiirliyecegim."

"Yol uzun," dedi. "Ve senin merdivenlerin zifiri karanlik."

"Glizel bir geceye ve temiz havaya ihtiyacim var."

"O zaman endiseli degilsin?" Sejer ona sevecen bir sekilde giiliimsedi ama bu yine de ciddi bir
soruydu.

Skarre ona karsilik vermedi. O gitti ve Sejer tekrar pencerenin yamnda durdu. Altin rengi
diigmeler, diye diisiindii, onlar1 gomleginin cebinden c¢ikarirken. Pargalanmus araba lastikleri.
Sokakta kanamadan 6lmiis bir sekilde bulunan geng¢ bir adam hakkinda gazeteden kesilmis bir kupir.
Bu ne manaya geliyordu? Sonra Jacob sokak lambasimin 1siginda belirdi. Uzun, hizli adimlarla
bloklardan uzaklast1 ve yola ¢ikti. Sonra karanlik tarafindan yutuldu.

Einar'in Cafesi'nde iki adam beraberce oturuyorlardi. Kapatma zamam ge¢mis ve herkes gitmisti.
Mode sakin goriiniiyor, bardagim saglamca tutuyordu. Einar sarma sigara i¢iyordu. Radyodan gelen
cok hafif bir miizik vardi. Einar zayiflamisti. Daha uzun zaman ¢alisiyor ve artik tek basina oldugu
icin az yiyordu. Mode degismemisti. Aslinda Mode anormal bir sekilde serinkanli, diye diistindii



Einar, gizlice onu izleyerek. Hi¢ de8ismemis. Gece i¢in benzinciyi kapamusti. Pencereden
karanliktaki sar1 Shell 151&1m gorebiliyorlard.

"Ni¢in seninle hi¢ konusmadilar?" diye bilmek istedi Einar.
"Konustular."

Einar burnunu ¢ekti. "Ama senin tamklarim hi¢ kontrol etmediler."
"Etmeleri i¢in bir neden yoktu."

"Ama diger herkesi ¢ok dikkatli bir sekilde kontrol ettiler. Benimkini. Frank'inkini. Goran'i
bahsetmiyorum bile."

"Sey, valiz sendeydi," dedi Mode. "Seni kontrol etmelerinde pek sasiracak bir sey yok."
"Ama cinayet saatinde senin arabayla Randskog'dan bow lingden gelmen gerekiyordu."
"Bu konuda ne biliyorsun?" dedi Mode, ancak duyulabilecek bir sesle.

"Insanlarla konusuyorum. Diinyadan haberdar olmak icin bunu yapmak zorundasin. Tommy senin
20.30'da ayrildigint saniyor."

"Ah," dedi Mode, c¢ekici bir sekilde giiliimseyerek. "Boylece sen kendi kendine gidip insanlarin
sahitlerini kontrol etme isini yiiklendin. Ama Goran itiraf etti. O zaman sanirim bu bir saka, 6yle mi?"

"Ama o geri ¢ekti. Ve ya mahkiim edilmezse?" dedi Einar. "Etrafinizda sonsuza kadar dolasan bir
katilimiz olacak. Her zaman birbirimizden siiphelenecegiz."

"Siiphelenecek miyiz?" dedi Mode, birasim igerek. Tavr1 ¢ok soguktu.

"Bana diirlistce soyle," dedi Einar. "Sence Goran su¢lu mu?"

"Higbir fikrim yok," dedi Mode.

"Insanlar benim hakkimda konusuyorlar mu?" diye bilmek istedi Einar. "Hi¢ dedikodu duydun mu?"
"Duymadim diyemem. Ama lanet olsun. Goran igeride. Yasanttmiza devam etmemiz gerekiyor."

Einar sigarasimi kiil tablasina bastirip sondiirdii. "Ortada mantikli gelmeyen bir¢cok sey wvar.
Gazeteler muhtemelen kan lekeli giysileri ve halterleri Norevann'a attifim soyliiyorlar. Ama hala
bulunamadilar."

"O kadar camur i¢inde," dedi Mode, "aramanin pek bir anlanu da yok."

"Cikarimda sorunlar var. Polis biiyiik ihtimalle ona baski yapti, istediklerini almak i¢in. Genelde
boyle yaparlar."

"Kirmuz1 bir kan sisinin i¢inde tokezlenerek dolasirken detaylari hatirlamak biiyiik ihtimalle
zordur," dedi Mode.

"Demek neye benzedigini biliyorsun? Bir kan sisi mi?"

Mode goziinii bile kirpmadi. "Arabasinda halterlerle dolasmasim goziinde canlandir," dedi.
"Sanirim onlar olmadan sudan ¢ikmus baliga doner. Bu uzun uzun devam edip gider."

"Insanlar buralarda arabalarinda her tiir seyle dolasirlar,” dedi Einar, onu inceleyerek. "Sen
Randskog'a gidip gelirken her zaman bowling topuyla dolasirsin. Agirlig ne kadar?"



"On kilo," diye giiliimsedi Mode.

"Ve su yabanci kadinlardan da hoslantyorsun," diye onu tahrik etti Einar.
"Hoslamyor muyum?" O giiliimsemeye devam etti.

"Thuan'in en biyiik kiziyla ¢ikiyordun."

"Cilginca bir kisa zaman gecirdik. Hi¢ pisman degilim. Onlar farklilar."

Gozlerini siyah pencereden disar1 dikip tekrar sustular ama orada sadece birbirlerinin yiizlerini
gordiiler ve baglarim ¢evirdiler.

Gunder her zamanki gibi hastaneye gitti. Birkac kelime soylemek i¢in giiciinii topladi.

"Selam, Marie. Mahkeme zamam geliyor. Eger onu mahkiim ederlerse, yillarca hapiste kalacak.
Sonrasinda Goran ve avukati biiyiik ihtimalle karar hakkinda yaygara koparacaklar. Bunun ¢ok
zalimce oldugunu sdyleyecekler. O ¢ok gen¢ oldugu i¢in. Bana gore o serbest kaldiginda hala gencg bir
adam olacak. Otuzlu yaslarin ortasindaki bir adamin oniinde hala koca bir hayat vardir. Poona'min
yok.

"Eski haline benzemiyorsun," dedi sertce. "Bununla beraber, burnunu tamdim. Cok zayifladigin i¢in
her zamankinden bliylik goriiniiyor. Ne kadardir orada yattigimi diisliniince, inanmakta ¢ok zorluk
cekiyorum. Karsten bugiin geldi mi? S6z vermisii. Bana cok tuhaf geliyor. Belki sana da Oyle
geliyordur. Pek etrafta gortinmiiyor, degil mi?"

Sessizlik. Kiz kardesinin hafif nefes alistm dinledi. Tavandan gelen parlak 1sikta yaslh
goriiniiyordu.

"Soyleyecek baska bir seyim yok," dedi tizgiince Gunder. "Cok konustum." Basim egdi. Bakislarini
yere yakin bir pedal olan yatag kaldirma mekanizmasina dikti. Oturmaya devam ederek onu itti.
"Yarin bir kitap getirecegim. Boylece sana okuyabilirim. Sana kendim disinda bir sey anlatabilmek
benim igin iyi olacak. Hangi kitabi getireyim? Raflara bakmam lazim. Biitiin Uluslarin Insanlarim
okuyabilirim ve senle ben diinyay1 gezebiliriz. Afrika ve Hindistan't."

Gozleri yaslarla doldu ve onlar1 ellerinin stiiyle sildi. Bagini kaldirdi ve bir gozyas: tiiliiniin
arkasindan kiz kardesine bakti. Acik bir goze bakiyordu. Karanlik bakis1 gériince donup kaldi. Marie
ona ¢ok uzak bir yerden bakiyordu. Gozleri hayreiie doluydu.

Daha sonra, heyecan kesildiginde ve Doktor Marie'yi muayene ettiginde, tekrar kendini kaybetti.
Bilincini tamamen kazanmadan once biiyiik ihtimalle kendini kaybedip tekrar kendine gelecekti.
Gunder Karsten't aradi. Onun sesindeki panik titremesini duydu. Sonra Poona'nin mezarina gitti. Hem
dona hem kurakliga, her seye dayanabilecek c¢alilik gok fundaya bakii. Soguk toprag parmaklariyla
kazdi, Poona'ya ait olan kiiciik noktayr oksadi. Tahta haci ve gilizel adint olusturan harfleri sevdi.
Sevmesi bittiginde ayaga kalkamadi. Viicudu bu pozisyonda kalmusii, ne kollarim ne de bacaklarini
oynatabiliyordu. Ne de basim kaldirabiliyordu. Bir siire sonra daha da iisiidii ve katilasti. Sirt1 ve
dizleri agrimaya bagsladi. Kafasinmin i¢cin bombostu, ne liziintii, ne korku vardi, sadece yankilanan bir
bosluk. Ilkbahara kadar boyle kalabilirdi. Ayaga kalkmasinin hi¢bir nedeni yoktu. Buz ve soguk
yakinda her seyi ortecekti. Gunder elleri topraga gomiilii olarak diz ¢cokmiis, donmus bir heykeldi.

Gortis alanimn kenarinda bir golge belirdi. Rahip yamnda duruyordu.



"Jomann," dedi. "Dizlerinin iistiinde tistimiis olmalisin."

Bunu yumusak bir sekilde sOylemisti. Rahiplerin soyledigi gibi, diye diisiindii Gunder. Ama
yerinden kimildayamadi.

"[geri gel," dedi Berg.
Gunder ayaga kalkmaya calisti ama viicudu kimildamadi.

Berg iriyar1 bir adam degildi ama Gunder'in kolunu tuttu ve ona yardim etti. Omzuna beceriksizce
hafifce vurdu. Nazik¢e onu rahip evine dogru ydnlendirdi. Igeri aldi ve bir iskemleye oturmasina
yardim etti. Ates yaniyordu. Gunder yavas yavas acildi.

"Ben ne yaptim?" dedi gozyaslari i¢inde.
Berg sakince ona bakti. Gunder nefes almakta giicliik ¢cekiyordu.

"Poona'yr kandirip buraya 6liimiine getirdim," diye aglayip sizlandi. "Bir Hindu olmasina ve baska
bir yerde, kendi tanrilarindan biriyle olmas1 gerektigine ragmen onu bu soguk topraga gomdiim."

"Ama seninle olmak i¢in buraya gelmek istedi," dedi Berg.
Gunder yuiziini eller1 arasinda sakladi. "Ve ben de ona her seyin en 1yisini verecektim."

"Sanirim verdin," dedi Berg. "Onun giizel bir yeri var. Eger onu abisiyle geri yollamis olsaydin,
buna pisman olabilirdin. Iki umutsuz ¢dziimden birini segmek zorundaydin. Hi¢ kimse bir seyden
dolay1 seni su¢layamaz."

Gunder bu sozlerin i¢ine yerlesmesine izin verdi. Sonra basini kaldird1 ve rahibe bakii.

"Tanri'mn biitiin bunlarda nasil bir amaci oldugunu merak ediyorum," dedi, artik yatismusii.
Yiiziinden bir 6fke dalgas1 gecti.

Berg pencereden disaridaki agaglarin tepelerine bakti. Yapraklar dokiiliiyordu. "Ben de," dedi.

Bir siire sonra Gunder kendini topladi. "Hindistan'da c¢ocuklar mezarlarin arasinda futbol
oynarlar," diye hatirladi. "Giizel bir goriintiidiir. Sanki dogal bir seymis gibi."

Berg giilumsemek zorunda kaldi. "Gtizel olabilir. Bununla beraber, buna ben karar veremem."

Gunder evine gitti. Merdivenlerin dibinde bir siire durdu. En sonunda kararim verdi. Yukar1 ¢ikii
ve bir kutunun i¢inde olan Poona'nin giysilerini aldi. Yavasca ve derin bir saygiyla teker teker ¢ikarip
onlar1 yatak odasindaki dolaba asii. O ana kadar gri ve siyah giysilerle dolu olan dolap ariik tamamen
farkli goziikiiyordu. Tuvalet ¢antasim1 banyosuna gotiirdii. Fir¢casimi aynanin yanma koydu. Kiigiik bir
parfum sisesi onun iiras losyonunun yaninda kendine bir yer buldu. Ondan sonra mutfak masasina
oturdu ve bahgeye bakii. Hava bulutluydu ve her sey griydi. Pencerenin disina bir kus yemligi asmisti.
Sabah 1lk 1s ona yem koymasi1 gerekiyordu. Poona ile yasam nasil olurdu acaba?

O da Gunder kadar bunu istiyor muydu? Yoksa o sadece varlikli bir adam ve onun rahat
geleceginin anahtar1 miydi? Kiz kardesinin dedigi gibi. Simdi yaptiklarinin Poona i¢in bir anlam
olup olmadigimi asla bilemeyecekti. O seven bir es, sadik bir arkadas muydi? Yoksa sadece
yoksullugu Mumbai'de biraktigi i¢cin mi mutluydu? Bundan nasil emin olabilirdi? Gelecegi, hayal
etmek icin miicadele verdigi, tahmin ve fantezilerden olusacakti. Onun olmasim istedigi gibi. Ve
Poona'ya onu sevdigini bile sdylememisti. Buna cesaret edememisti. Buna simdi nasil da pigsmand.



Bunu herkes duyabilsin diye en yiiksek dagdan bagirmak istedi: Sevgilim, Sevgilim Poona!
Sevgi nedir? Onun umutsuz diisiincesi. Bu atesli bir dilekten baska bir sey degildi.

Basin kollarinin iistiine koydu ve inledi. Inanilmaz biiyiikliikteki bir acimn icinde sikisip kalmusii.
Poona onu havaalaninda bulamadiginda ne diistinmiistii? Ve sonra: Marie simdi neredeydi? Ve neye
ihtiyact olacakt1?

Ertesi sabah kahvesini hazirlarken, postacimn yesil kamyonetini gérdii. Gunder'in posta kutusunda
durdu. Kamyonet gozden kaybolana kadar bekledi ve disar1 ¢ikti. Bir mektup. Mutfaga gitti ve
mektubu agti. Bu Poona'min abisine yazdigi mektuptu. Hintce asli ve terciimesi. Sejer bir not
ilistirmisti. Gozliigiinii bulup takt1 ve ellerinin titrememesi i¢in miicadele etti. Okumaya basladiginda,
disaris1 aydinlandi. Bir bulut yavas¢a parlak ekim giinesinin 6niinden ¢ekildi. Cimenler paril dada.
Kus banyosunda ince bir buz tabakasi vardi. Benekli bir agackakan pencerenin disina kondu.
Gagasint yemlige daldirip Gunder'in on dakika 6nce koydugu tohum ve yaglar1 atistirmaya basladi.
Bir erkek, diye diisiindii Gunder. Kalfasimin arkasi, giinesin 1s18inda kan kirmizist bir renkte parladi.
Mektubu yavasc¢a okudu. I¢indeki her sey duruldu.

Sevgili agabeycigim Shiraz,

Son goriismemizin {istlinden ¢ok uzun zaman gecti. Simdi ¢ok 6nemli bir konudan dolay1 yaziyorum.
Ve sana damsmadigim i¢in beni affetmelisin.

Ben evli bir kadinim. Diin evlendim. Kocam sevgi dolu ve diiriist bir insan. Beni, yardim edip
korumak istedigi bir ¢ocuk gibi tasiyor. Adi Gunder Jomann.

Bay Jomann iriyar1, giiclii ve yakisikli. Pek fazla saginin olmadigi, diisiiniip hareket ederken ¢ok
hizl1 olmadig dogru. Ama her adinu dikkatli ve biitiin diisiinceleri samimi. Yasadig tilkede bir isi ve
bir evi var. Bahgesi, meyve agaglar1 ve her seyiyle. Orasimin soguk oldugunu soyliiyor ama ben
korkmuyorum. Onun aydinlik ve sicak bir havasi var. Sonsuza kadar orada olmak istiyorum. Ne
sOyleyeceginden korkmuyorum, sevgili agabeycigim, ¢linkii bunu her seyden daha ¢ok istiyorum. Onun
ilkesine gidece§im ve onun evinde yasayacagim. Hayatimin geri kalaminda. Diinyada Gunder
Jomann'dan daha iyi bir adam yok. Onun elleri giiclii ve agik. Gozleri gokyiizii gibi mavi. Iri
viicudundan sakin bir gii¢ yayiliyor. Onunla yasam giizel olacak. Benim i¢in mutlu ol!

Olan her seyden dolay1 benim gibi neseli ol.
K1z kardesin Poona.
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